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VIKTOR RYDBERG, MORTIMER HÆRÉN OCH VAPENSMEDEN 
 
 
Viktor Rydberg tyckte inte om att skriva brev. Så blev han inte nån stor brevskrivare heller - 
med artonhundratalets mått. Från Strindberg och Björnson finns över 10000 brev bevarade; 
från Rydberg inte mer än tusen. Drygt hälften finns på Kungliga biblioteket i Stockholm; 
resten är spridda på olika bibliotek och samlingar. Och två finns här på Rydbergsmuséet. 
 
Brevet skänktes till muséet för ganska länge sen av Eivor Skantze. Sedan försvann dom och 
återfanns av Elisabeth för bara två år sedan. Vilket var roligt, inte bara för Eivor och Elisabeth 
– utan också för mig och kanske för forskningen. Eftersom det ena av breven inte förut var 
känt, och eftersom det innehåller ett av Rydbergs ganska fåtaliga uttalanden om sina egna 
verk – passande nog om hans ”jönköpingsroman” Vapensmeden.  
 
Breven är ställda till Mortimer Gotthard Haerén, som var provinsialläkare i Trosa och senare i 
Strängnäs. Rydberg träffade honom sommaren 1887, när han bodde som sommargäst hos 
polarforskaren Adolf  Nordenskiöld – han med Vega och Nordostpassagen – på Grönsö i 
Stockholms södra skärgård.  
H. hade kulturella, eller som man då sa ”vittra” intressen. I sin ungdom hade han givit ut ett 
par diktsamlingar, på åttiotalet publicerat en introduktion till fysionomiläran – hur man kan 
utläsa en människas karaktär och begåvning ur hennes ansikte, och några år senare gav han ut 
en debattskrift i en av tidens stora sociala frågor – ”fattigdomseländet”. 
 
Tyvärr är det ont om folk som delade hans vittra intressen i Trosa. Hærén känner sig kulturellt 
isolerad så han tar raskt chansen och inviterar de båda berömda männen till sitt hem. När de 
dröjer skickar han ståtliga påminnelsebrev, först på latin, sen på hexameter. Rydberg svarar 
artigt – i mitten av juli – att han är väldigt upptagen men skall försöka komma längre fram. 
(Det är det ena av muséets brev, och texten till det finns tryckt förut). När sedan sommaren 
går över i september och hemresan står för dörren grips han tydligen av dåligt samvete och 
skriver ett diktbrev till den försmådde doktorn för sin och Nordenskölds räkning: 
 
 Nyss vi sutto i skydd av det lantliga tjället å Grönsö 
 Kaffet framför oss, och milt doftade tände cigarrn. 
 Kvällen var skön, lätt färgad av höstens ljuvliga vemod, 
 Solen sig sänkte i guld under den tigande skog. 
 Talade Vegas Odysseus med suomisk brytning och sade: 
 ”görom i drömmen ändå färden som icke blev av! 
 Båda vi ämnat att gästa Haeren, men ödet förbjöd det. 
 Görom i drömmen ändå  färden, som icke blev av!” 
 
Dikten blir alltså en skildring i fantasin av seglingen till Haerén och den festliga middag som 
följer, avslutad med djupa samtal i moln av cigarrök på en veranda med utsikt mot havet. 
Doktorn blir förtjust och låter genast trycka dikten – tillsammans med sin egen – i 20 
exemplar på tryckeriet i Trosa.  
Rydberg, å sin sida, använder några år senare delar ur slutpartiet till dikten På verandan vid 
havet.  
 Minns du de skymnande böljornas suck, att vid målet de hunnit 
 endast en jordisk kust, icke det evigas strand? Osv. 
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Och den i sin tur inspirerar Sibelius till en av hans mest kända romanser, opus 38:2. Allt som 
en följd av att resan aldrig blev av… 
 
Nå: Haerén försöker upprätthålla kontakten, under åren som kommer skriver han ett tjugotal 
brev till Rydberg. Långa, personliga och utlämnande. Oftast utan att få några svar. Sommaren 
’88 är Rydberg åter på Grönsö och då lyckas Haerén faktiskt lägga beslag både på honom och 
Snoilsky under en hel dag, något han sedan ofta återkommer till – det tycks vara höjdpunkten 
i hans annars så sorgliga liv. Doktorn lider nämligen av en kronisk depression som han skyller 
på de ”låga naturer” han tvingas umgås med. Han äcklas av de underlägsna människor som 
omger honom och allra mest av det eländiga bottenskrap han som provinsialläkare är tvungen 
att ta hand om. Istället ser han upp till de höga andarna, sådana som Rydberg, samtidigt som 
han känner att han inte platsar bland dem, att han är dömd till en hopplös mellanställning. 
 
Kort sagt: han utvecklar bitterhet och människoförakt. Och det förenar han sen med moderna 
vetenskapliga teorier i sin lilla skrift om Fattigdomseländet och hur det skulle kunna lösas. 
Ursprunget var att han som provinsialläkare i Strängnäs – dit han nu hade flyttat – fått i 
uppdrag att utreda fattigvården. Men han vill gå utanför utredningens ramar och angripa 
problemet vid roten. Problemet är den stora och växande grupper av ”proletärer”, dvs av 
människor som saknar viljan och förmågan att försörja sig och som därför oundvikligt hamnar 
i en fientlig ställning mot det samhälle som dom parasiterar på. Ärflighetsläran säger att 
människans egenskaper beror på hennes anlag – och de s k ”proletärerna” är alltså människor 
med nedärvda dåliga anlag. Anlag som dom oundvikligen kommer att sprida till sin egen 
avkomma. Fattighjälp till sådana ”samhällsodugliga” människor leder bara till att de förökar 
sig ännu snabbare, de dugliga tyngs ner och förkvävs, arten degenererar, samhället går under. 
Släktet kan bara räddas om ”den ohämmade alstringen av proletärämnen” hejdas. I första 
hand genom att man bara tillåter dugliga och friska att ingå äktenskap. Men det kommer 
naturligtvis inte att räcka, man måste också ta till den ”yttersta grundliga åtgärden” : förinta 
själva fortplantningsförmågan hos dem som bär på skadliga anlag. Vilket ju också skulle ha 
andra positiva effekter: tänk så många brott som skulle förebyggas! Och kastration är ju inte 
bara ofarligt utan kan också underlätta social anpassning: ”Genom den åsyftade åtgärden kan 
i vissa fall individen komma att i icke ringa grad lämpa sig för vissa av samhällslivets behov.” 
 
Men vore inte en sådan politik omoralisk? Nej, den följer bara biologins och sociologins 
orubbliga lagar. Den följer naturens stränga och följdriktiga logik. Man kan inte låta känslorna 
få överhanden över logiken. Dessutom riktar sig den sanna människokärleken mot släktet – 
inte mot den enskilda individen. Betänk: om man kunde ordna så att bara de dugliga 
fortplantade sig, utan korsning med svagare elementer, så skulle det ideala samhället uppstå! 
Det kan kanske verka som en utopi idag – precis som de föreslagna åtgärderna -  men (slutar 
doktorn): det kan mycket väl bli verklighet i morgon. 
 
Broschyren Om fattigdoms-eländet och dess botande : några nyare synpunkter och förslag av 
en provinsialläkare publicerades anonymt i maj 1891 och fick en positiv recension i 
Aftonbladet den 11 juni – antagligen av chefredaktör Gustaf Retzius, som själv var 
medicinare. Uppmuntrad av detta tar Haerén mod till sig och skickar ett exemplar av skriften 
– plus ett långt följebrev – till Rydberg, vars ”upplysta bedömning” och ”gillande” är det han 
mest av allt vill ha. Naturligtvis drömmer han också om att Rydberg skall puffa för skriften 
offentligt. Precis som han några år tidigare försökt få hans hjälp med att bli av med restlagret 
av fysionomiboken.  
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Rydberg svarar inte, men sex månader senare kvitterar han gåvan genom att skicka ett 
exemplar av sin nya diktsamling – den med Grottesången - dedicerad till ”min vän Mortimer 
Hærén”. Vilket i sin tur utlöser ett nytt svassande brev om tolv sidor. Som inte heller det 
besvaras. 
 
I juli 92 besöker Hærén Stockholm under några dagars semester. Efter stor tvekan ringer han 
till Rydbergs villa ute på Djursholm. En kvinnoröst, kanske husan, svarar att professorn inte 
kan ta emot idag. Då kommer jag i morgon istället, säger H. Men nästa dag har han tappat 
modet. Han känner sig avspisad .. och obetydlig … och dessutom regnar det. Så han åker hem 
till Strängnäs igen och lastar ur sig sin sorg och bitterhet i ett långt klagobrev, där han drar 
upp både boken som Rydberg aldrig tackat för och breven som han aldrig besvarar – upptagen 
som han säkert är av ”snillrik korrespondens” med andar på sin egen nivå. 
 
Och nu får han äntligen svar – efter tre veckor. Avsänt i Bångsbo, på Rydbergs svärfars 
lantställe söder om Göteborg. Makarna Rydberg brukade tillbringa nån månad där nästan 
varje sommar, där kunde dom koppla av från alla krav och plikter och alla dessa mänskor som 
ständigt ville att Rydberg skulle göra något för dem eller deras sak. Och naturligtvis också 
utom räckhåll för doktor Haerén. 
 
Brevet är – som ni redan har gissat – just det som muséet har fått. Jag tänker läsa upp det. 
Men först skall jag påpeka att ”stundeslös” är ett gammalt ord för ”jäktad” och att en 
”Tanagraflicka” är en massproducerad antik kvinnostatyett i terrakotta. 
 
Broder Mortimer! 
 
Du tror mig ”upptagen af snillrik korrespondens”. O m jag hade förmåga att 
sköta en sådan, skulle jag, ”stundeslöse”, ändå sak na tid därtill. En af 
mina vänner, som sitter på en gård i Östergötland o ch trängtar till 
vänmöten a la ”Fritt ur hjärtat”, kom till mig i so mras och begärde ”en hel 
dag” för ett sådant, ty han hade mycket att tala om , som han i sin ensamhet 
gått och burit på. Jag gaf honom då en skriftlig fö rteckning på hvad jag 
under de närmaste tio dagarna hade att uträtta. Det  var idel göromål af 
yttre slag, från hvilka jag helst velat vara fri. D et intryck förteckningen 
gjorde på honom var, att jag befinner mig ”i ett li tet helvete”, som han 
för sin del svårligen skulle uthärda. En stundeslös  med många göromål af 
för honom likgiltig eller föga passande art – du in ser nog, huru högt och 
för honom oåtkomligt en tankerik korrespondens häng er. För öfrigt är de 
kärkomna brefven från dig de enda tankerika jag emo ttager. Konsten att 
skrifva bref med idéinnehåll är i vår jägtade tid s tadd i utdöende.  

 
Emellertid hade jag, då jag fick veta, att du fanns  i Stockholm, anordnat 
en dag för dig i mitt hem å Djursholm, och min hust ru och jag hade glatt 
oss åt att få  emottaga dig under vårt tak, där du skulle funnit Carl 
Snoilsky dig till mötes och fått göra bekantskap me d målaren Albert 
Edelfelt, en af de mest älskvärda och intressanta p ersonligheter jag lärt 
känna. Då hade jag också fått tillfälle att muntlig en tacka dig för ditt 
utmärkta inlägg i den sociala frågan. En tacksägels e på afstånd har du nog 
läst mellan raderna i ”Vapensmeden”. Där är det du,  som talar från Slattes 
läppar till en allmänhet, inom hvilken väl endast f å ha lust att köpa och 
förmåga att läsa grundliga afhandlingar i sociologi . Låt mig få hoppas, att 
när du nästa gång befinner dig i Stockholm, du låte r Jupiter, om han är 
blid och har solsken på pannan, påminna dig om hemm et på Djursholm, och, om 
han skakar regn ur molnen, icke afskräcka dig från att komma till oss! Dina 
senaste bref innehålla så många uppslag till samtal  i ämnen af betydelse. 
En liten förtjusande Tanagra-flicka i ett hörn af m itt arbetsrum skall 
locka dig först in på dina Tanagrastudier i Berlinm uséet och därefter in på 



 4 

frågan om ”latinstudiet och den klassiska anden”. D ärefter vinkar oss 
sociologin, och kanske få vi äfven tillfälle till e tt ströftåg på poesins 
område. Visste jag inte förut, att du är skald, sku lle jag insett det redan 
af det ypperliga sätt, hvarpå du formar fysiologisk a erfarenheter till 
poetiska bilder och paralleler. 
 
Våra möten på Grönsö och Dalbyö och i ditt förtjusa nde hem i Trosa glömmer 
jag och min hustru aldrig. Frambär hennes och min v ördnadsfulla och 
hjärtliga helsning till din ädla maka och våra lyck önskningar till 
förlofningen mellan fröken Hærén och löjtnant Hårle man! Mitt i all din 
trängtan till ett umgänge, som Strengnäs kanske lik a litet som Trosa kan 
bjuda dig [– jag tror att du skulle känt dig, ehuru  modern människa och 
framtidsmänniska, bättre infattad bland femtonhundr atalsmännen i mäster 
Gudmunds målarestuga – ] framlyser klart och hugnan de den känsla af lycka 
och tacksamhet, som ditt familjelif skänker dig. Be klagas bör du 
fördenskull icke, och känner jag dig rätt, vill du ej heller undvara den 
trånad, som en personlighet med din själsriktning m åste  bära på till andlig 
manna och källsprång ur ökenklippan. Är den trånade n ett lidande, är den än 
mer en lycka. 
 
Min hustru och jag vistas för närvarande på min svä rfars egendom Bångsbo i 
närheten af poststationen* Billdal vid vestkusten. Vänliga människor, 
vacker trädgård och park, frisk luft, hafvet i gran nskapet, lugn och frid. 
Här kan man hemta krafter. 
 
Jag har långt till närmaste telegrafbyrå – 7 fjärdi ngsväg – men kanske 
skall det ändå lyckas min hustru och mig att sända dig och din doktorinna 
en elektrisk lyckönskan på eder silfverbröllopsdag från  
 
    din tillgifne vän 
 
     Viktor Rydberg. 

 
Ett mycket intressant brev – tycker jag, fast jag är ju miljöskadad. 
 
För det första är det ovanligt långt för att vara Rydberg. Såvitt jag vet skrev han aldrig nåt lika 
långt brev igen under resten av sitt liv. 
 
För det andra har det ett ovanligt personligt tonfall. Fast om man tittar närmare inser man att 
det handlar om retorik. Brevet är helt och hållet styrt av en vilja att bemöta doktorns uttalade 
och outtalade anklagelser, att ge honom en klapp på axeln – och att få honom att sluta klaga. 
 
[Man känner för övrigt igen taktiken från dikten Till Haerén – hur Rydberg i fantasin målar 
upp ett alldeles  underbart möte när faran att det skall bli verklighet är över] 
 
Men det litteraturvetenskapligt intressanta är förstås vad R säger om Vapensmeden. Om 
sambandet mellan Slatte och författaren till Fattigdomseländet. 
 
Ni minns situationen. Den mystiske bondehövdingen Slatte, också kallad stigmans-Oden, har 
grundat en slags fristat för fredlösa, djupt inne i de småländska skogarna. Folk som av ett eller 
annat skäl har hamnat utanför samhället. Av dem har det blivit ett välordnat och välmående 
samhälle, byggt på Slattes envåldsmakt och närmast övernaturliga krafter, på en rättsskipning 
som Rydberg liknar vid lynchjustis – och på en preventiv socialhygien i stil med den som 
doktor Haerén förespråkar. 
 



 5 

”Därefter berättade Slatte, utan att någonsin hänvi sa på sig själv, huru 
bygdens befolkning samlats, av vad slags människor den bestod, om de 
villkor, under vilka den kommit till bärgning och t revnad. Egendomliga 
åsikter  framlyste härunder ofta. De makthavande, sade han,  glömma för ofta 
den regeln, att man skall bläda kålstocken så, att den växer igen … 
Av dem, som blivit dömda eller dömt sig själv till skogen, bestod inemot en 
tredjedel av skurkar, de övrige av mer eller mindre  välartade människor. Av 
skurkarna fanns icke en enda vid liv i Slattebygden ; hamprepet hade, sade 
han, förflyttat dem till det land, där deras själar  ha att invänta ett nytt 
inträde i jordelivet under andra villkor och med ka nske bättre utsikter än 
de föregående. Ju förr en människa, som fått lust f ör brott, når levnadens 
slut, dess bättre för henne själv. Den onda hågen s lår djupare rötter, ju 
längre den får råda. Ej heller funnos i Slattebygde n många barn av sådana 
föräldrar. Fördärvat blod borde ej få blanda sig i ett nybyggt samhälles 
ådror. Förbrytarefrön äro ogräs. … Likaledes bör et t samhälle skyddas mot 
fortplantning av ärftliga sjukdomar och mot ärftlig  lust för lättja och 
lantstrykarliv. Han sade sig känna skyddsmedlen och  använda dem; men vilka 
de voro nämnde han icke, och de som drabbats av dem  hade förstått att tiga. 
Han talade om allt detta i så lugn och kall  ton, att mäster Gudmund ryste  
och tyckte sig höra ett oblidkeligt öde …”  

  
Gösta Löwendahl, som skrev den stora avhandlingen om Vapensmeden – Vapensmedens 
Viktor Rydberg, 1954 – uppmärksammade detta avsnitt och gissade (helt riktigt) att det var 
påverkat av Haeréns anonyma skrift. Men han går längre än så. Han försöker visa att Slattes 
samhälle är avsett som en utopi, att den är en beskrivning av Rydbergs idealsamhälle. Arten 
av denna utopi tycks inte bekymra Löwendahl, som genomgående tecknar en konservativ och 
samhällsbevarande Rydberg. Däremot blir det ett problem för Örjan Lindberger och Hans 
Granlid, som båda övertar Löwendahls tes. Lindberger antyder att det är synd att Rydberg 
bara har reaktionära drömmar att komma med och menar att hans idéer inte längre hänger 
samman. Medan den vänsterradikale Rydbergsälskaren Granlid lyckas med konststycket att 
beskriva Slattes samhälle som ”liberalt” och ”lyckligt motsättningsfritt”. 
 
Det finns flera svaga punkter i de här resonemangen. 
 
För det första: om man vill presentera ett idealsamhälle så kommer ju genast styrelsesättet i 
fokus. Men Slattebygden hålls ju bara samman av sin skapare, som minst av allt är tecknad 
som en realistisk gestalt. Han är jättelik, urstark och uråldrig. Han tycks veta allt om alla, han 
har förmågan att ”leda sina tysta tankar in i andras själar”. Han dömer inte bara över 
Slattebygden, utan har ”på eget bevåg inrättat en hovrätt över Småland, med sig själv som 
ende ledamot”. När mäster Lars söker upp honom på jakt efter sin far får han veta att Slatte 
sedan länge följt och rannsakat honom på avstånd, ”ditt mål har länge varit före”. Brotten han 
straffar är sådana som inte är olagliga i juridisk mening, och straffen han avkunnar är ofta 
hemliga. Han talar aldrig om sig själv men tycks stundom förväxla sig med sina förfäder … 
 
Låter detta som ett recept på hur man skapar det ideala samhället? För mig låter det som något 
helt annat: nämligen som ett försök att symboliskt gestalta samvetet, nämligen det stränga och 
straffande samvete som talar med traditionens och fädernas och samhällets röst, [något i stil 
med] det som Freud senare skulle komma att kalla för överjaget … 
 
Vidare: även om Slatte så att säga står på den goda sidan i romanen så är det ju uppenbart att 
Rydberg distanserar sig från hans åsikter och metoder, både genom egna ord och via mäster 
Gudmunds reaktioner. 
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Och ovanpå det så har ju faktiskt Rydberg vid det laget tydligt talat om vad han tycker om 
utopier. Eller i alla fall låtit de kloka och sympatiska männen i Sällskapet Fritt ur hjärtat ägna 
nästan en hel session åt ämnet. Öppet och förutsättningslöst, skeptiskt - och kritiskt. Man kan 
aldrig utrota ondskan genom att välja bort dåliga människor, säger broder Matthias. Ondskan 
kommer ändå att finnas där, spridd av osynliga frön. Och för övrigt, säger Svante harpolekare 
- vem skulle vilja leva i dessa perfekta och inrutade samhällen? Inte nån med frihetskänsla i 
alla fall. Det blir också Svante som får summera diskussionen och förkasta alla styrelsesätt där 
fattiga och okunniga räknas som mindre värda än andra. Grundfelet med utopier är själva idén 
om en elit av visa och framsynta män som skall styra på andras bekostnad. Vem skall utse 
dem? Och vem garanterar att de inte leds av sina egna själviska intressen – precis som alla 
andra? 
  
Det verkar ju vara en släng som träffar både doktor Haerén och Slatte. Och ändå har Svante 
de allra bästa förbindelser med Slatte och hans bygd, han äger till och med en gård där.. Hur 
skall man förstå detta? Skall man, som Lindberger, dra slutsatsen att Rydbergs idéer inte 
hänger samman? 
 
* 
 
Man skulle kanske kunna inta ett modernt synsätt, se Rydbergs romaner som ett slags 
laboratorier där han provar olika idéer utan att för den skull ansluta sig till dem. Även doktor 
Haeréns radikala framtidsidéer om en befolkningspolitik som lämnar all traditionell 
barmhärtighet bakom sig. Men det går inte riktigt ihop för mig. Det stämmer inte med 
Rydbergs syn på litteraturens uppgift, och inte heller förklarar det varför Rydberg förlägger 
dessa idéer till en gestalt som verkar vara traditionen förkroppsligad. 
 
Jag skulle vilja föreslå en annan lösning – eller läsning. Den kommer att bli spekulativ – men 
det kan inte hjälpas.  
 
Den bygger på föreställningen att en litterär text kan vara skriven för två slags mottagare. 
Dvs: inte bara för ”läsarna”, utan även för ”författaren själv”. Att skrivandet inte bara är 
utåtriktad kommunikation, utan också kan fungera som ett medel att förstå sig själv. Att 
diktens fiktionsvärld ”handlar” både om makrokosmos (yttervärlden) och om mikrokosmos 
(författarens innervärld). – Och, naturligtvis, att diktaren ofta inte är medveten om det 
”personliga” innehållet medan han skriver. Det är ju det som är poängen … 
 
Vapensmeden kom till efter en svår sjukdom, eller skall man kanske säga kris, som ledde till 
att han blev sjukskriven hela året. Frampå våren, när han hämtat sig, började romanen att 
rinna till. Och sedan bara strömmade den fram, under några lyckliga sommarmånader. Just 
den här ovanliga lyckokänslan har Rydberg framhållit flera gånger. Och när den var färdig, 
berättas det, ”ville han först på inga villkor ge ut den”. Den kunde inte vara av intresse för 
någon annan än honom själv. 
 
Jag tolkar det som att VS i ovanligt hög grad är skriven för ”författaren själv”. Att den är ett 
försök att ”skriva frid med sitt liv”, för att låna ett uttryck av Hjalmar Sundén. Vilket jag 
också tycker avspeglas i litteraturhistoriens beskrivningar av verket, där man hittar ord som 
”tillbakablickande” och ”försoning” och ”vemod” och” uttryck för en känsla av förlust”. 
 
En annan egenhet med VS är dess starka inslag av ”symbolik” Fast inte som i Singoalla, där 
symboliken från början (enligt Rydberg) var omedveten. Här är den istället högst medveten  – 
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och deklarerad. Rydberg låter mäster Gudmund förklara att konstverk skall tolkas symboliskt, 
som en slags rebusar, in i minsta detalj; han antyder att även hans eget verk är fyllt av gåtor, 
han t o m utmanar läsaren att försöka lösa dem. För även om boken är starkt privat så gav han 
ju trots allt ut den. Där finns en vilja till kommunikation, det är något han vill säga eller 
berätta, något som samtidigt måste döljas bakom en väv av antydningar, gåtor och symboler. 
 
Fast Vapensmeden är ju alls inte bara hemlighetsfull och privat. Tvärtom: den har också klara 
utåtriktade och pedagogiska ambitioner. Rydberg vet att man lyssnar till honom och tar 
chansen att tala för det han anser rätt och viktigt, humanism och pietet och tolerans och (ja, 
faktiskt) demokrati. Och det gör han tydligt, för att inte säga övertydligt, utan att bekymra sig 
för om han följer moderna regler för hur litteratur skall se ut. Resultatet blir att boken 
”sönderfaller” i en privat och en offentlig del. Örjan Lindberger har uttryckt det så att den inte 
är ”helgjuten”. Jag tror att denna ”brist på helgjutenhet” är avsiktlig, att Rydberg har strävat 
efter att hålla isär de två världarna, makrokosmos och mikrokosmos. Att han varit väldigt 
angelägen om att markera när han talar om yttervärlden – och när han inte gör det. 
 
Detta avspeglas också i romanens geografi. På ena sidan har vi Jönköping, en alldeles verklig 
och realistiskt tecknad ort, där kloka män för välavvägda diskussioner som alldeles uppenbart 
handlar om läsarnas gemensamma och samtida yttervärld. 
 
Och så å andra sidan Slattebygden. En hemlig plats som hör hemma i sagan och myten 
snarare än på kartan, och som styrs av en härskare med övernaturliga krafter, en till Småland 
omlokaliserad asagud. Gör inte Rydberg allt han kan för att signalera att här gäller inte någon 
realism, här handlar det inte längre om yttervärlden – utan om en inre värld. 
 
Det är den världen som (enligt romanen) förut var en vildmark befolkad av fredlösa på kant 
med samhället; det är den som genom Slattes regim har blivit produktiv och blomstrande 
igen; det är där som någon kan bli hängd för en oanständig visa; och det är där som doktor 
Haeréns recept har tillämpats. 
 
* 
 
Det ”personliga” innehållet i ett diktverk flyter ju ofta i verket ”omedvetet”, som en produkt 
av det som kallas för diktaren skapande fantasi. Som till exempel – efter vad Rydberg själv 
har antytt – i Singoalla. Vapensmeden tycks mig däremot, som sagt, alldeles ”medvetet” 
konstruerad. Vilket kanske beror på att ”fantasiarbetet” till stor del var avklarat redan innan. 
 
Som ni vet ägnade Rydberg nästan hela åttiotalet åt mytologiska undersökningar. Åt ett för 
omvärlden obegripligt försök att rekonstruera något som han kallade för ”germanernas 
mytiska epos”. Själv menade han att det var vetenskap, men de flesta andra bedömare har 
uppfattat hans resultat som - fantasier. Jag tror att hela mytarbetet fungerade som en sorts 
självanalys, att han använde sina egenhändigt konstruerade mythjältar till ett rollspel, för att 
göra upp med och komma till rätta med sitt liv och sitt konstnärskap. Jag säger tror – att 
bevisa det är inte så lätt. Däremot tycks det mig klart att han tar med sig flera av mytens 
gestalter in i Vapensmeden. 
Det gäller förstås överguden själv, Oden alias Joulv Slatte (Joulv är f ö ett Odennamn). 
Det gäller – det vet ni om ni hörde på mig förra året – också Gudmund Gudmundsson, som är 
en litterär version av mytens Mimer, väktaren vid skaparkraftens källa.. 
Och det gäller också den gestalt som vid sidan av Gudmund setts som Rydbergs speciella 
språkrör, nämligen Svante harpolekare. 
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Ni minns: när Rydberg för in Svante i romanen så sätter han genast fokus på hans harpa: 
 
”En sägen förtäljer, att i forntiden gjordes sådana harpor av en kung Hjarrande. Man trodde i 
Småland, att två av dem ännu fanns kvar. Den ena var Svantes, den andra ägdes av 
stigmanshövdingen Slatte, som också kallades stigmans-Oden.” 
 
Vem 17 är kung Hjarrande, och varför talar Rydberg om honom? Ja, namnet Oden pekar ju på 
den nordiska mytologin, och slår vi upp Rydbergs mytologiska undersökningar får vi på sidan 
740 veta att Hjarrande var densamme som månguden, och att han gjorde fyra harpor åt 
mytens mest berömda strängaspelare. Två åt Balder och Höder, de tragiskt döda 
gudabröderna; det är antagligen de som är förstörda. En åt Asgårds officielle skaldegud 
Brage; det är antagligen den som finns hos Oden-Slatte. Och den fjärde åt en figur som hette 
Slagfinn, en harpa som senare ärvdes av Slagfinns son, Gunnar. 
 
Slagfinn tillhör den släkt vars öden utgör själva kärnan i hans myt. Ivaldesläkten, de stora 
urtidskonstnärerna. En släkt vars medlemmar en efter en går under i kollisionen med gudarna 
och deras världsordning. Slagfinn är den siste av Ivaldes söner, den ende överlevaren, den 
som Rydberg skickar ut i framtiden genom löftet att han skall behandlas i en senare bok. Hans 
namn betyder, enligt Rydberg, strängaspelaren, eller om man så föredrar: harpolekaren. Vilket 
på artonhundratalets romantiska språk helt enkelt står för: skald.  
Men han har också andra namn, och ett av dem är Geld. Den snöpte. Ett namn han fått sedan 
han sårats i en strid där han ställde upp på gudarnas sida i kampen mot sin egen upproriske 
far. Striden gällde – makten över skaldemjödet.   
 
Rydberg identifierar alltså Svante harpolekare med mytens Slagfinn, på ett sätt som kunde 
uppfattas av var och en som läst hela hans undersökningar i sin helhet  
(dvs: av mycket få). 
Han bekräftar senare identifikationen med lekfulla anspelningar (Svante sägs tillhöra en släkt 
som fordom betydde mycket för Sverige; Slagfinns far var den förste konungen i Svithiod. 
Svantes avlidna hustru sägs ha tillhört en släkt med stora egendomar i sydvästra Tyskland; i 
myten: konungarna vid Rhen). Men samtidigt knyter han på samma lekfulla sätt Svante till 
skalden Viktor Rydberg. Inte bara genom att Svante får överta hans ideal och åsikter. Utan 
också genom att Fabbe får pika honom för hans förbindelser med Faust, genom upplysningen 
att han har ett hus i Stockholm och där tituleras ”doktor”, och genom att han får skriva de 
sånger som strax skall inflyta i Rydbergs andra diktsamling (vi får till och med se det färdiga 
häftet hemma hos mäster Gudmund). I manuskriptet ges han rentav namnet Sigge, en direkt 
germansk översättning av latinets Viktor, segrare (fast det stryker Rydberg under 
renskrivningen). I harpolekarens efternamn, af Reichenbach, lyckas han t o m förena de båda 
trådarna. Dels döljer det Abraham Viktor Rydbergs namnchiffer (a v r-b), dels anspelar det på 
att Slagfinn är arvtagare till mytens stora guldskatt, den som i tyska sagor kallas för 
Nibelungenskatten eller Rhenguldet. Reichenbach – ”den rika bäcken”. 
 
Svante harpolekare kan alltså ses som en idealiserad bild av ”Viktor Skald”, av Rydberg i sin 
diktarroll. Samtidigt är han Slagfinn, den siste av mytens stora konstnärer, skalden som 
accepterade gudarnas kontroll av skaldemjödet.  
 
Ni minns kanske vad Oscar Levertin skrev om Rydbergs dikter. Att dom inte ”stammade från 
de jäsande åren” och att dom inte heller hade ”sugit blod och färg ur känslornas och 
drifternas liv”. ” Själva uttryckssättet har samma brist på ådror och rodnad. 
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För lite sex, för att tala nutidssvenska. Och naturligtvis är Rydberg medveten om denna brist. 
När han nu använder Vapensmeden till att ”skriva frid med sitt liv” – så är det klart att också 
hans problematiska förhållande till erotiken ligger och spökar i bakgrunden. Och just då, mitt 
i den mest intensiva tillkomstprocessen, landar doktor Haeréns skrift på hans skrivbord. Med 
sin hjärtlösa hårdhet, med sin maniska drift att utrota oönskade och skadliga tendenser, med 
sitt torra konstaterande att den ”åsyftade åtgärden” i många fall kan hjälpa individen att 
anpassa sig till samhällslivets behov. Uttalat så ”lugnt och kallt att man tycker sig höra ett 
obevekligt öde”. 
 
Och Rydberg rycker åt sig hans idéer, placerar dem hos Joulv Slatte, mytens Oden, romanens 
bild av det vakande och straffande samvetet, samvetet som samtidigt är fädernas och 
traditionens och samhällsmoralens internaliserade röst. Och låter honom uttala dem ”så lugnt 
och kallt att mäster Gudmund tyckte sig höra ett obevekligt öde”. 
 
Och slutligen knyter han ihop Slatte med Svante genom att låta harpolekaren köpa den gård 
som hela Slattes samhällsbygge tycks utgå från, den gård som före Slattes ankomst var ett 
tillhåll för laglösa. Gården heter Skyttetorpet. Om ni läste min uppsats i JP i somras vet ni att 
också det namnet signalerar ett personligt innehåll. För Skytten är Rydbergs tecken, hans 
astrologiska tecken, tecknet för hans fastlagda och obevekliga öde. Ett öde som innefattar att 
vara Slagfinn, den snöpte skalden. Snöpt av samvetet, snöpt av överjaget, snöpt (om man så 
vill) av Joulv Slatte. För att något samhällsdugligt och blomstrande trots allt skall kunna 
byggas. Ur det som en gång var en vildmark, befolkad av fredlösa. 
 
* 
 
Lindberger menar att Vapensmeden inte är något ”helgjutet verk” och att den vittnar om ”en 
viss senilitet”. I Lönnroth/Delblancs svenska litteraturhistoria sägs den vara skriven ”i en 
egenartat trött och förströdd stämning”. Och Göran Hägg klagar i sin litteraturhistoria på ett 
osäkert språk, slarviga karikatyrer, vårdslös handling och på en ”ohistorisk” bild av 
reformationen. 
 
Min bild av Vapensmeden är annorlunda. Jag ser den varken som slarvig, förströdd eller senil. 
Jag uppfattar den tvärtemot som en mycket intrikat och medveten konstruktion – dessutom 
skriven med ”glimten i ögat”. Däremot håller jag med om att den inte är ”helgjuten”. Tvärtom 
sönderfaller den mycket tydlig i en ”privat” och en ”offentlig” del. Den senare är öppen och 
didaktisk, den förra gömd bakom gåtor och symboler. Dold, men inte sluten. Rydberg gör 
klart att hans roman kan tolkas med en ”symbolisk metod”; han utmanar läsaren att 
dechiffrera den. Jag tolkar det som att han vill  berätta något – på sina egna villkor. Jag har 
försökt plocka fram denna berättelse – inklusive den lilla detalj som var ämnet för dagens 
betraktelse. Kanske blev det mer fantasi än vetenskap. Men jag inbillar mig att jag i alla fall 
har försökt läsa romanen så som den var tänkt att läsas.  
 
 
Tore Lund  
dec 2005 
(föredrag hållet på Viktor Rydbergsmuséet 18.12.2005) 


