
Särtryck ur Samlaren årgång , 

Tore Lund

Skaparen 
Några kommentarer
till Viktor Rydbergs

dikt Grubblaren





 · Heidi Hansson

Skaparen
Några kommentarer till Viktor Rydbergs dikt Grubblaren
A  TOR E LU N D

1. Två album
Någon gång under  får förläggaren Oscar Lamm en idé: han skall ge ut en smak-
fullt formgiven presentbok, ett Litterärt album, med bidrag från landets bästa för-
fattare, tryfferad med deras porträtt i stålstick. Kanske rentav något för världsutställ-
ningen i Paris… Den unge docenten Gustaf Meyer anlitas för att sköta kontakterna 
med de vittra männen. Meyer lyckas med energi och entusiasm, och med hjälp av 
den stimulerande konkurrenssituationen, få dem att både leverera sina bidrag i tid 
och skriva på toppen av sin förmåga. Pontus Wikners novell (Mantegnas ängel) har 
räknats som hans främsta, Snoilskys dikt Rosmersholm höjer sig klart över hans övriga 
produktion från mitten av sjuttiotalet, och Edvard Bäckström åstadkommer de ele-
gier som Sven Delblanc skulle utnämna till det bästa som någon av signaturpoeterna 
skrev – ”Wirsén och Snoilsky icke undantagna”.¹ Men överlägsen segrare i detta in-
officiella svenska mästerskap i litteratur blir ändå Viktor Rydberg, med den dikt som 
utgör kulmen på hans första stora lyriska skaparperiod: Prometheus och Ahasverus.

Tretton år senare beslutar sig Lamm för att försöka upprepa succén. Rydberg till-
frågas igen – åter via Meyer – och accepterar i april  med förbehållet att han an-
tagligen inte hinner göra något före sommarlovet. Han har då i många år lidit av 
vad Lindberger beskrivit som en lyrisk produktivitetskris²; sedan  har han va-
rit nästan tyst som diktare – med undantag för det korta utbrott våren  som re-
sulterade i Barndomspoesien och Vårdträdet. Man kan gissa att han våndades under 
trycket att försvara sin position och åstadkomma något av tillräcklig vikt – isynner-
het som skuggan av Prometheus och Ahasverus livligt manades fram av både Lamm 
och Meyer. Under  blir heller inget gjort, men efter en vädjan från den döds-
sjuke Lamm i juni  kommer han igång med ett poem i stort format. Ämnet är 
högaktuellt: striden mellan å ena sidan en på naturvetenskapen grundad ”mekanisk” 
världsuppfattning, å andra sidan tron på en värld med Gud och ändamål och me-
ning. Dikten blir klar i början av september  och publiceras till julen i Album 
för litteratur och konst. Året därpå blir den ett av huvudnumren i Rydbergs andra 
diktsamling.³
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2. Receptionen och invändningarna
Man kan bara konstatera att han lyckades. Grubblaren, ”den svenska litteraturens 
klassiska dikt om konfliken mellan tro och vetande”⁴, gick rakt in i många oros-
fyllda hjärtan – ett bevis på det är den personliga tackadress, undertecknad av nit-
ton kända namn, som överlämnades till författaren.⁵ Inge Jonsson har framhållit att 
Grubblaren för de samtida läsarna framstod som jämbördig med Grottesången⁶; när 
man i en bok från  läser att dikten ”i tankedigert djup och i gripande poetisk 
skönhet blott har ett motstycke i världslitteraturen” (nämligen Goethes Faust) inser 
man att Jonssons ord snarast är ett understatement.⁷

Eftervärldens litterära domare har inte förnekat kraften i Rydbergs utläggning av 
de båda livsåskådningsalternativen. Inte heller har man undgått att beröras av svär-
tan i grubblarjagets förtvivlan inför en värld blottad på Gud och mening. Det lyck-
liga slutet, där påskmorgonens klockor ringer in Trons återuppståndelse och seger, 
har däremot med tiden kommit att ses som föga övertygande.

Redan Knut Hagberg talar om ”en underton av ångest i dikten, som icke ens 
klangen från katedralens klockor mäktar förjaga”⁸. Olle Holmberg anser att Grubb-
laren är genomträngd av tvivel och pessimism, att Rydberg i stort böjer sig för na-
turvetenskapens sanning och att slutstroferna bara uttrycker en beskedlig förhopp-
ning om en nisch för tron vid sidan av tvivlet.⁹ Och Sven Stolpe menar att diktens 
grubblare i slutstroferna ”bara till hälften fylls av nytt hopp” och undrar om Rydberg 
verkligen var ”tillfreds med bara denna tro”.¹⁰

Till och med Hans Granlid, vars läsning av dikten är lika inkännande som fylld av 
beundran, ser slutpartiet som en antiklimax och menar att den uttrycker ”ett hopp 
trots allt, tillkämpat törhända och ännu inte riktigt övertygat eller övertygande men 
ändå en känslomässig och teosofisk realitet.”¹¹

Den mest genomförda kritiken förekommer i Örjan Lindbergers doktorsavhand-
ling från .¹² Grundtanken är att Rydbergs filosofiska världsbild rämnade redan i 
slutet av -talet och därefter aldrig kunde fogas ihop till något helt igen; följdsat-
sen är att han efter detta datum aldrig mer kunde skriva en idédikt av det slag han 
ville – dvs. en som förkunnade positiva ideal. Ur det perspektivet ger Grubblaren 
”en tragisk bild av splittringen i Rydbergs idéer och klyvningen av hans antipatier 
och sympatier”.¹³ Även Rydbergs religiösa hållning framstår som tragisk och uppgi-
ven. Ur ett konceptuppslag som inte använts drar Lindberger slutsatsen att dikten 
är ofullständig, att Rydberg velat men inte kunnat föra in element av positiv idé-
förkunnelse.¹⁴ Och slutsatsen blir: ”Någon utväg kan Rydberg inte finna i dikten. 
Lösningen består i själva verket av en undanflykt.” Grubblaren kommer visserligen 
fram till, att Gud är. Men ”hur upplyser inte dikten”.¹⁵
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Jag skall försöka visa på en annan läsning, en som ger mening åt det lyckliga slu-
tet och förklarar varför Rydberg kunde vara nöjd med det, en som visar hur dikten 
leder grubblaren till upplevelsen av kontakt med Gud.

Tidigare bedömare har (enligt min mening) överbetonat diktens dualistiska struk-
tur: tro mot tvivel, viljefrihet mot determinism, mening mot tomhet, gud mot den 
mekaniska naturen. Allt detta finns förvisso. Men där finns också något mer; och det 
är detta tredje som överskrider den polära konflikten och möjliggör en lösning.

3. Resplan och bagage
För att det skall bli lättare att följa analysen börjar jag med en översikt av diktens 
struktur. Grovindelningen kommer från Rydberg själv, som delade upp de  stro-
ferna i åtta avdelningar med hjälp av asterisker. Den finare är till stora delar lånad 
från Hans Granlid.¹⁶

Avdelning    Strof

I                   – Grubblaren presenteras.
                     Citat ur Zendavesta (i kursiv).

II                 – Grubblarens första monolog – ett ”svar” till Zendavesta – ut-
trycker skepsis till existensen av en andevärld.

                    – En ”ängel eller huldra” träder in i rummet.
                    – Grubblarens andra (och lika skeptiska) monolog, riktad till 

henne.
                     ”Synen” försvinner.

III                - Grubblarens tredje monolog börjar här och fortsätter med 
avbrott t.o.m. strof . 

                    – Visarstolpen och de två vägarna. Deras ”ombudsmän” manas 
fram.

                     Baco (Francis Bacon) talar för vetenskapens väg.
                    – Paulus talar för trons väg.

IV                – Grubblaren vänder sig direkt till Paulus: bevisen för Kristi 
uppståndelse håller inte inför vetenskapen. Men Kristusanden 
lever.

                    – Kristusandens uttryck. Undret att den – i strid mot den na-
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turliga, genom darwinistisk utveckling skapade människan – 
kunnat ta makten i åtminstone några hjärtan.

V                 – Åter en direkt hänvändelse till Paulus: det utlovade Kristus-
riket har inte infriats. Kristus lider genom alla tider; Mam-
mon härskar i världen.

VI                – Grubblaren vänder sig till ett ”du” som tänkes vara lockat 
av Bacos väg och målar en starkt negativ bild av determinis-
mens livssyn, med ”ödets vävstol” som genomgående sym-
bol.

                     Samma ”du” uppmanas att inte tillbedja det blinda ödet.
                     Gudsidéns död.

VII               – Grubblaren går över i jag-form och beskriver den förtvivlade 
värld som blir följden av Gudsidéns död.

VIII             – Återgång till tredje person. Hoppfulla tecken genom fönst-
ret. Han sätter sig att skriva, fortsätter tills dagen randas och 
”påsken ringes in från katedralen”.

                     Klockornas budskap.
                     Återklang från universum.

Som bagage på resan tar jag med mig Hans Granlids understrykande av verkets 
konstnärliga tyngd. Tolkningar av Rydbergs ”idédikter” tycks mig ofta ha en tendens 
att fastna i idéerna – men till sist är det ju ändå dikt det handlar om.

I denna dikt … når Rydbergs förmåga till komprimerad formulering sin absoluta 
kulmen – vägen dit har varit lång, men mödan icke förgäves, ty den innebördsrika full-
ändningen i de likasom utstansade stroferna är själva betingelsen för att de två skarpt 
åtskilda alternativen, trons och tvivlets, skall varda tillräckligt säkert fattade. Känslorna 
synes gjutna i block av guld. Formens pregnans föder gång på gång hisnande tankar. 
Varje idé är ristad djupt. Tanken i sig är delad; men med ordet är den ett. Den religiösa 
tron upphäver inga motsatser: men tron på den klara gestaltningens nödvändighet 
bereder väg för Herran.¹⁷
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4. Titeln
Dikten har alltså kallats ”den svenska litteraturens stora dikt om tro och vetande”; 
det är denna ideologiska konflikt som står i centrum för alla analyser. Men dikten 
heter inte till exempel Tro och vetande, eller Paulus och Baco. Titeln sätter istället fo-
kus på den ensamme person i vars tankar striden formuleras. Det är honom dikten i 
någon mening handlar om.

Han ges inte något namn men kallas ”grubblaren”. Benämningen refererar till ett 
bestämt avsnitt i Rydbergs översättning av Goethes Faust. Huvudpersonen har där 
just slagit upp en magisk bok av Nostradamus:

De helga tecknens tydning här
Kan grubblarn ej förklara dig;
Men, andevärld, du är mig när,
Och då du hör, så svara mig!
(Han slår upp boken och får syn på Makrokosmos’ tecken.) ¹⁸

Citatet säger att de stora frågorna inte kan besvaras genom improduktivt grubbel, 
bara genom direktkontakt med andevärlden. Rydberg uttrycker en liknande upp-
fattning i Fribytaren på Östersjön. Romanens hjälte Adolf Skytte ägnar en konvale-
scens åt filosofiska studier, och riskerar därvid en vida farligare sjukdom än sårfe-
bern:

För sådane grubblare blir nämligen naturens stora tempel endast en massa av slumpen 
eller nödvändigheten ordnade atomer. Livet är för dem en kemisk företeelse och jor-
den en kyrkogård, full av förruttnelse, i vars jäsande ämnen ödet låter nya livsfrön 
utveckla sig. Levnadslusten försvinner, fantasin förstenas och man söker hänföra allt, 
tillochmed känslan och tanken, under lagar, uttryckta i matematiska formler.¹⁹

Grubblandet ställs här i motsatsställning till fantasin (dvs. till konsten och inspira-
tionen), och sägs dessutom leda just till den mekaniska världsåskådning som fyller 
diktens grubblare med ångest.

Diktens huvudperson har alltså getts en negativ benämning; ändå är han inte nå-
gon ”negativ” gestalt. Han hittar till slut det sökta svaret, övervinner den mekaniska 
världsbilden och når fram till slutstrofernas triumferande befrielse. Grubbel leder 
ingenstans; det är något som skall övervinnas. Titeln antyder därför redan från bör-
jan en utveckling: från grubblare till något annat, outtalat.
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5. Faustrummet
Titeln är nu inte den enda anspelningen på Faust. Grubblaren, och i synnerhet dess 
två första avdelningar, är (som många påpekat) genomvävd av referenser till Goethes 
dikt.²⁰ Alla pekar dessutom på en bestämd situation, på den stora monologen i dra-
mats första kapitel – den som har rubriken ”Natt”.

Vi möter där den lärde mannen instängd i sin kvava studiekammare, klaustrofo-
biskt fylld från golv till tak med dammiga böcker. Han har studerat alla vetenska-
per och tappat tron på dem – eftersom de inte kan besvara livets stora frågor. Istället 
vänder han sig till magin, tar fram Nostradamus stora bok och söker bland dess he-
liga tecken. Han lyckas med deras hjälp mana fram Jordanden men förkrossas av 
den mäktiga uppenbarelsen och insikten att de inte har något gemensamt. När an-
den flytt inträder Fausts hjälpreda, den löjlige pedanten Wagner, och kastar en de-
primerande skugga över livet i lärdomens värld.²¹ Åter ensam överväldigas Faust av 
förtvivlan och har redan fört giftflaskan till munnen när han hejdas av ”klockring-
ning och korsång”. Påskmorgonen rings in, och den annars föge religiöse Faust grips 
av sin barndomstro och ställer in självmordet för att istället träda ut i världen.

Grubblarens miljö sätts i de tre första stroferna – och den är helt och hållet häm-
tad ur Faustdikten: natten, den ensamme lärde i sin kammaren, de götiska valven, 
eldstaden, hyllorna med döda böcker. Andra avdelningen fortsätter med en anspel-
ning på ”makrokosmos tecken” (som Faust slår upp i Nostradamus bok), med två 
direkta apostroferingar (”Vad Faust var säll i sina prövningsstunder!”) och med ett 
nästan ordagrant citat av fyra versrader, varigenom Grubblarens

Då ännu var ej andevärlden sluten,
och himmelsbron stod ännu glansbegjuten.

Då ännu gick man den till höga öden
med barmen badande i morgonglöden.

förs i dialog med ”den vises ord” i Faustöversättningen:

Ej andevärlden själv är sluten;
Din själ är stängd, din håg är död.
Upp läring, bada oförtruten
En jordisk barm i morgonglöd! ²²

Grubblarens sista avdelning, slutligen, lånar skamlöst Faustdiktens påskmorgon och 
räddande klockringning.

Referenserna är alltså öppna och tydliga – även för vanliga läsare. Faust var ju ett 
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verk i världslitteraturens dåtida centrum, dessutom ett som Rydberg översatt och 
kunde förutsätta att hans publik var bekant med. Effekten blir att Faustdikten görs 
tillgänglig som resonansbotten till Grubblaren. Mer än så: genom att Grubblaren, 
från inledningsraderna till utringningen, skrivs in i en Faustram kommer den äldre 
dikten att fungera som ett underliggande mönster. Så kan man till exempel lätt 
associera Grubblarens sjunde och näst sista avdelning, där som dikten når sin bot-
ten av förtvivlan, med den punkt i Faust där hjälten står beredd att svälja gift-
drycken.

Effekten blir, slutligen, att grubblaren definieras som en Faustgestalt, inspärrad i 
ett Faustrum som – likt originalets – förvandlats till en fängelsecell, till något han 
måste lämna för att rädda sitt liv.

6. Skriften och uppenbarelsen
Diktens ärde strof utgörs av ett långt citat ur Zendavesta, de gamla persernas heliga 
skrift. Den som talar är Ahuramazda, ”den allgode”, den högste guden. Den han 
talar till är profeten Zaratustra, den som han utvalt att förkunna sina bud. Guden 
säger att den rättfärdige döde, under sin vandring genom natten, skall mötas av en 
strålande och behagfull ungmö som skall ta hans hand och leda honom på bron över 
avgrunden till de eviga ljusen.

Grubblaren förkastar denna berättelse som ”ett joller från vår tankes barndoms-
tider”. Han förnekar möjligheten till kontakt med andevärlden; han påstår att him-
melsbron är sprängd. Som ett svar på hans tvivel öppnas dörren och ”ett något” trä-
der in; en ung kvinna (”ängel eller huldra”) står för hans syn, ser in i hans ögon och 
lägger sin hand på hans skuldra.

Är du ”den andemö, varom profeten talar?”, undrar grubblaren, men faller ome-
delbart tillbaka i tvivel och förnekande: ”du är en dotter av mitt drömliv bara”. Han 
skulle vilja tro, men kan inte: ty ”tro och veta är ju ej detsamma”. Varvid synen (gi-
vetvis) försvinner.

Holmberg tolkar denna scen som att Rydberg genom citatet och flickans besök 
ställer frågan om man kan tro på visioner och på möjligheten av kontakt med an-
dar, och att han kommer fram till att ”den tiden är förbi” och att det är naturligare 
att fatta syner som hallucinationer. Lindbergers läsning går i samma banor: orden 
om den sprängda himmelsbron innebär att ”Rydbergs förmåga att lita till den di-
rekta förbindelsen med Gud inom människorna tagit slut.”²³ Båda förutsätter alltså 
att grubblarens ord är identiska med författarens åsikter – och båda gör en realistisk 
läsning av något som ropar på symbolisk tolkning.

Men om man i början av en dikt citerar en helig skrift, och låter kursivera detta 
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citat, så är det vanligen för att ge den rätt innan dikten är slut. Klart är också att 
flickan som besöker grubblaren är en parallell till flickan i citatet. Grubblaren får 
alltså möta henne två gånger: först i Zendavestas text, sedan uppenbarad inför hans 
egna ögon. Båda gångerna avvisar och förnekar han henne – trots att hon på diktens 
plan framställs som verklig.

Citatet ur Zendavesta talar om någon som är död och som behöver hjälp med 
att ledas över bron till de eviga ljusen. Flickans besök i grubblarens kammare visar 
att det är honom själv det gäller. Insikten har förberetts genom att han själv redan 
har modifierat brobilden, från att handla om en passage till dödsriket till att gälla en 
”himmelsbro” mellan människa och ”andevärld”, mellan människa och Gud. Den 
har också förberetts genom resonans med Faust: när grubblaren klagar över den 
sprängda himmelsbron och den slutna andevärlden svarar den parafraserade origi-
naldikten tyst:

Ej andevärlden själv är sluten;
Din själ är stängd, din håg är död.

Grubblaren är just den man som guden genom sin profet talar om (och till): han 
är ensam, isolerad, instängd i sitt improduktiva grubbel som i ett fängelse eller i en 
gravkammare. Han är död – i metaforisk mening. Flickan erbjuder en väg till livet, 
en väg ut – en väg som han (åtminstone i första vändan) förkastar. Ett beslut som 
omedelbart (i avdelningens sista strof ) leder till att temperaturen i rummet sjunker 
flera grader.

7. Vemodet
Tidigare analyser har alltför mycket uppehållit sig vid Grubblarens dualistiska sida, 
idéstriden mellan Paulus och Baco, och bortsett från att det förekommer tre besök i 
dikten. Man har stirrat på visarstolpen och dess två vägar utan att se att även Flickan 
pekar på en väg – den som leder över avgrunden.

Vem är hon då? Ja, Grubblarens inledning och flickans besök går tillbaka på en 
äldre dikt som publicerades redan .²⁴ Även versmåttet är lånat därifrån. Som 
Lindberger uttrycker det är Grubblaren ”på visst sätt en omarbetning av Vemodet”.²⁵ 
Det är i den man kan hitta svaret.

                          VEMODET

                         Det skymning är, och i sin lilla kammar
                          han sitter nöjd och ser hur brasan flammar;
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                          i qväll törs säkert ingen honom söka,
                          ty ute stormens alla gastar spöka.

                        I furuskogen susar det och hviner,
                          och ingen stjerna genom molnen skiner,
                          i jettelurar alla vindar tuta,
                          och regnet trummar på hans fönsterruta.

                        Men hvad? Hör han ej steg uti sin trappa?
                          Så kan ej vindens hand på dörren klappa.
                          Stig in, du vilsne vandringsman! Hans hydda
                          är gästers vän och vill dig gerna skydda.

                        Och dörren öppnas, in i kammarn träder
                          hans egen mö i månskenshvita kläder.
                          Är hon ej varm, är hon ej öm och trogen,
                          som kom i trots af storm och natt i skogen?

                        Med sippor har hon smyckat dunkla håren,
                          i sänkta ögonfransen skimrar tåren,
                          och höjs den, ser han ögat längtan blicka –
                          han sträcker famnen mot sin bleka flicka.

                        Hon fordrar icke böner för att stanna,
                          hon trår till honom, lutar tankfull panna
                          så gerna till hans bröst och skickar
                          djupt i hans själ så underliga blickar.

                        Hvem är hon väl? Om hela verlden tyckte:
                          en obetänksam mö och hennes rykte
                          en diamant ej av det bästa vatten,
                          när hon en karl besöker midt i natten;

                        trots hennes sänkta blick och krans af sippor
                          kanske den vildaste af nippertippor,
                          och hennes månskensdrägt den underbara
                          tör nog en välstärkt underkjortel vara –

                        om hela verlden sade det och mera,
                          det skulle ej vår gode man genera:
                          han låtsar ej begripa, att han hånas
                          och svarar tryggt, så tryggt, att man förvånas:
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                      ”Hvem flickan är? Af ändlighetens smärta
                          en dallring blott uti mitt eget hjerta,
                          en himmelsk åtrå, en serafisk låga,
                          en kyss som tärer mig i ljuflig plåga,

                       en famn, uti hvars glöd jag smälter samman
                          som altaroffret uti altarflamman,
                          men genom henne skall mitt väsen renas,
                          tills det med alltet åter kan förenas,

                       tills det förbrunnet får i rymden stiga
                          att sig med efterlängtad himmel viga
                          och rosenfärgadt med dess ether blandas,
                          som skyn på hvilken morgonrodnan andas.”

Litteraturhistorikernas kommentarer till denna dikt har utmärkts av bristande för-
ståelse – av Rydbergs skrivsätt i allmänhet och av hans humor i synnerhet. Man har 
störts av kontrasten mellan de nio första stroferna och deras ”vårdslösa” inslag av 
”lättare erotik” (Warburg) å ena sidan och de sista tre strofernas högstämda stagne-
lianska neoplatonism å den andra. Och man har irriterat sig på att ”förklaringen av 
brudens väsen” är oklar (Ek), utan att inse att denna oklarhet är avsedd.²⁶ Dikten är 
en charad, en lättsam och lite ekivokt utformad gåta med lösningen ”sångmöns be-
sök hos poeten”. Varvid musan maskeras på två olika sätt – först ”neråt” i realistisk 
riktning, sedan ”uppåt” mot översvinnlig idealism. Poängen med den första förkläd-
naden är (som Lindberger anade) ”att den skandalhungrige läsaren blir lurad”²⁷; po-
ängen med den andra är att skalden kan ventilera en syn på sin verksamhet så själv-
centrerat ärkeromantisk att den i annat sammanhang varit otryckbar.

Men varför kallas hon för ”Vemodet”? För att vemodet är poesins inspiratör och 
källa. Som Rydberg uttrycker det när han i sina filosofiska föreläsningar våren  
behandlar sorgen:

Sorgen minskar handlingskraften och handlingsförmågan. Detta gäller som regel, 
hvilken emellertid har sina undantag särdeles bland poesiens och konstens idkare. 
Hos dem har, om icke sorgen själf, så det vemod, hvari sorgen långsamt förklingar, en 
afgjord benägenhet att gifva sig uttryck i ord, toner och bilder, och äfven om det är en 
öfverdrift hvad Alfred de Musset låter sin sångmö säga: att de mest förtviflade sånger 
äro de skönaste, och att det finns odödliga sånger, som äro rena suckar, så låter det icke 
neka sig, att mycket af det aldra skönaste, som dikten gifvit oss, ingifvits af smärtan 
och vemodet.²⁸
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Med denna tolkning blir det inte längre så egendomligt att Rydberg lyckats ”för-
ädla” sin ungdomssynd till att tjäna som inledning till och utgångspunkt för Grubb-
laren.²⁹

Uppenbarligen funderade han på en bearbetning redan , under arbetet med 
den första diktsamlingen; titeln på anteckningsbokens skiss är där ”De tre besöken 
hos poeten”.³⁰ Tre besök är ju också vad det nu är frågan om – men den som besöks 
kallas inte längre för poet, utan för något som snarare betecknar motsatsen.

Grubblarens besökare kan således identifieras som sångmön. Men inte av den 
vanlige läsaren – som inte kunde förväntas känna till Vemodet, publicerad anonymt 
för decennier sedan i en obskyr kalender, och som knappast hade Rydbergs (ännu 
otryckta) föreläsningar aktuella. ”Ängelns eller huldrans” inträde klyver texten i två 
plan: ett som i första hand verkar vara avsett för författaren själv, och ett som är öp-
pet för alla läsare. På det senare planet framstår hon mera som ett generellt ”ande-
väsen”, en kommunikationskanal mellan människa och Gud. Mötet med henne ak-
tualiserar för grubblaren Trons och Vetandets problem och leder, via den samman-
bindande parentesen ”(Han fortfar:)” till det som traditionellt setts som diktens 
huvudinnehåll, kampen mellan de två olika världsåskådningar som förkroppsligas 
av Francis Bacon (”den moderna naturvetenskapens fader”) och aposteln Paulus.

8. Kristusfrågan
Striden fyller avdelningarna tre till sju i dikten. Här är det inte längre fråga om nå-
gon dold symbolik. Rydberg skriver utåtriktat och didaktiskt, med största möjliga 
klarhet och exakthet, i krigarens lovliga avsikt att påverka. Avsikten var för de sam-
tida läsarna uppenbar – Rydberg försvarar den religiösa livssynen, och han förkas-
tar naturvetenskapens anspråk på att upphöjas till allmängiltig världsåskådning. Låt 
oss se hur han går till väga.

Först måste diskussionen – för att bli hanterlig – koncentreras till ett fåtal frågor. 
Den ena formulerades indirekt av grubblaren redan i andra avdelningen: finns det 
en andlig värld, en Gud – och finns det någon möjlighet för människan att få kon-
takt med den?

Den andra formuleras explicit i tredje avdelningens dialog med Paulus: stod 
Kristus upp ifrån de döda, som evangelierna säger? Och kommer han tillbaka för att 
införa Messiasriket på jorden?

Grubblaren slår i båda fallen omedelbart fast, att någon säker kunskap inte är 
möjlig – i alla fall inte inom en naturvetenskaplig diskurs, inom förnuftets och 
grubbleriets ramar:
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O Paulus! Ter sig Gud i rymdens zoner,
skall tanken säga: hallucinationer!
En sak, att bygga på, sin halt beseglar
med synglas, prisma, siffror, våg och deglar.

Texten är djupt ironisk mot dem som tillämpar vetenskapliga resonemang och me-
toder på religiösa frågor, men den accepterar läget – de som har övertagit den mo-
derna vetenskapens sätt att tänka kommer inte att imponeras av några försök att 
med hänvisning till subjektiva upplevelser bevisa Guds existens eller Kristi uppstån-
delse.

Så vad kan man göra? Förskjuta diskussionen till det som kan bevisas: att Kristus-
anden lever. Att förebilden Kristus lever i människors hjärtan och kan få dem att 
handla i osjälvisk kärlek, mild tålmodighet eller flammande offervilja. Till och med 
hos dem som inte tror på honom – men som ändå har internaliserat hans ideal. 
Fokus placeras inte på frågan om Kristus gudomlighet, utan på de mönster som hans 
liv (eller berättelserna om hans liv) satt upp för människornas handlande.

Härifrån går Rydberg vidare till darwinismen, den lära som i slutet av artonhund-
ratalet mer än någon annan symboliserade vetenskapens triumf över religion och 
tradition. Visst – argumenterar grubblaren – må det vara sant att vi har utvecklats ur 
rovlystna urtidsdjur genom en oförsonlig kamp för tillvaron och att vi fortfarande i 
mycket styrs av detta arv. Men det intressanta med människan är inte att hon är en 
produkt av den biologiska utvecklingen, utan att hon – med Kristusidealet som stöd 
– kan höja sig över den. Att Messias lyckats ta makten ifrån djuret, ”ödleättlingen 
från Jurahaven”, i åtminstone några människohjärtan – det är ”undret, det ovansk-
liga och ena / om vilket tro och tanke sig förena.”

Grubblaren visar alltså med ord som förnuftet kan acceptera att Kristus lever – 
som idé och förebild. Samtidigt som dikten – med sina, enligt Warburg, allra vack-
raste strofer – för känslan håller upp och propagerar detta ideal. Budskapet till lä-
saren är lika klart som outtalat: även för dig står Kristusvägen öppen, även du kan 
leva och kämpa i hans efterföljd, även du kan höja dig över evolutionens själviska la-
gar. Du behöver inte acceptera religionens yttre former, du behöver inte ens tro på 
Kristus – om sanningskärleken flammar i ditt hjärta, om du ägnar ditt liv åt att slåss 
för ”de elände”, så står du ändå på hans sida.

På denna i grunden positivt klingande appell följer femte avdelningen med sitt 
blanka förnekande av Paulus hopp om messiasrikets snara ankomst, med sin svarta 
bild av världens tillstånd:
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Upp över fariseiska hopars vimmel
sig höjer korset än mot nattlig himmel.
Bak rämnad förlåt ses Gud Mammon trona
i skenet av sin blodrödgyllne krona

Avsnittet fungerar som en övergång, en ”sänkning” av hoppets temperatur inför de 
följande avsnittens nedstigning i helvetet. Men det är också här en omdefiniering 
av en eskatologisk fråga i riktning mot det praktiska och vetbara. Vi kan inte räkna 
med att messiasriket ”kommer” som en skänk från ovan; ansvaret för att förändra 
världen i riktning mot ”Guds rike på jorden” ligger på oss själva. I de föregående 
två avdelningarna formulerades handlings- och offeridealet; i denna pekas fienden 
– ”Gud Mammon” – ut. Med den outtalade uppmaningen: ni som inte är fariséer, 
gå nu ut och gör någonting åt det.

9. Världsmaskineriet
Frågorna om Kristus togs först, eftersom de var enklast och kunde besvaras inom 
ramen för Bacos vetenskap. Oavsett om vi tror att ”Jesus var Kristus” eller ej – och 
den frågan kan bara besvaras av tron – så vet vi att Kristusidealet lever och verkar i 
människors hjärtan.³¹ Ett ideal som vi kan och bör följa för det godas egen skull – 
inte med tanke på någon framtida belöning.

Annorlunda är det med Guds existens, den enda garanten för tillvarons mening. 
Lika psykologiskt nödvändig som obevisbar inom ramen för det mänskliga förnuf-
tet. Frågan måste alltså angripas på annat sätt; det är det som sker i de följande av-
delningarna.

Författaren – och grubblaren, genom vars mun han fortfarande talar – byter nu 
tilltal och blir mer personlig. Den sjätte avdelningen är riktad till ett ”du” – ett ”du” 
som (påpekar Granlid) ”tänkes vara lockat av Bacos väg”. Avsnittet är en visualise-
ring av den kalla och ödsliga determinism som denna leder till.

Både Holmberg och Lindberger menar att grubblaren – och Rydberg – kapitu-
lerar inför och accepterar denna världsbild. Jag ser en sådan läsning som anakronis-
tisk, förvillad av ett materialistiskt nittonhundratalsperspektiv.

Hans Granlid, vars religiösa sensibilitet var mer i ton med Rydbergs, träffar mera 
rätt när han menar att den mekaniska världsåskådningen här får ”löpa lodlinan ut, 
rakt ner i Gehenna”.³² En mångordigare formulering av samma tanke finner vi hos 
teologie kandidaten (sedermera biskopen) J. A. Ekelund :

Det är omöjligt att i andra ord återge den pregnanta skildringen, som i ett tiotal verser 
säger allt hvad den moderna naturalismen har att säga om tillvaron. Det är nu visserli-



 · Tore Lund Skaparen · 

gen icke mycket, men det är ändå storartadt gjordt af skalden att så uttömmande, kor-
rekt och ändå poetiskt skönt återge den prosaiska, andelösa ödesreligionens trosläror 
… Det behöfves just icke mer än att naturalismen öppet säger ut hvad den menar för 
att alla människor skola känna fasan gripa sig. Och hvilken fasa!³³

För en gångs skull har vi faktiskt också facit – eller åtminstone konstnärens beskriv-
ning av sin intention.  gick Rydberg med på att skriva ett förord till Hvad är san-
ning?, den svenska översättningen av en tysk teologs bestseller om sin kamp för att be-
vara sin tro.³⁴ Han ville gärna att boken skulle bli läst – men hur nå den viktiga mål-
gruppen, de som redan befann sig inom den ”moderna” världsbildens trollcirkel?

Jag vänder mig till en i mängden och räcker honom boken. Han bläddrar i den, finner 
en kapitelöverskrift: ”Gud och naturen” och säger: ”En sådan bok är icke för mig. Jag 
är ett barn av min tid. Min världsåskådning är den på naturvetenskapen grundade 
mekaniska. I den finns ingen plats för Gud. …”³⁵

Han skriver sitt förord just för att slå sönder sådana försvar och öppna portarna för 
Gud – och börjar därvid med att citera ”några verser” som han tror ”äro egnade att 
inleda bekantskapen med den mekaniska världsteorien genom att för fantasien åskådlig-
göra hennes karakter”. Orsaken att han väljer denna metod är att han här skriver ”för 
den stora bildade allmänheten”, inte för fackfilosoferna.³⁶

Verserna ifråga är de nio stroferna ur Grubblarens sjätte avdelning. Omedelbart 
efter slutraden fortsätter Rydberg retoriskt:

Huru har en världsteori, sådan som den i dessa verser kännetecknade, kunnat upp-
komma och vinna tusentals anhängare? Väl möjligt att många anslutit sig till henne 
av ett icke alltid oförtjänt hat till företeelser, som yppat och yppa sig på de härskande 
religionssamfundens områden. Men i sig själv kan hon icke annat än verka nedslående, 
frånstötande eller förskräckande på människor med vårt släktes normala instinkter.³⁷

Klarare kan det väl knappast sägas. Verserna är tänkta att få läsaren att med avsky 
vända sig bort från den mekaniska världsbilden. Rimligen var avsikten densamma 
redan när dikten skrevs. Eftersom Rydberg vände sig till en bred allmänhet, och 
eftersom Grubblaren är en dikt och inte en filosofisk traktat, så åstadkom han detta 
– inte genom att diskutera idéer, utan att i bilder åskådliggöra deras konsekvenser.

Skildringen av ”Bacos väg” leder, via bilden av ”alltets vävstol, världsmaskineriet” 
fram till den naturvetenskapliga världsåskådningens Gud, eller snarare anti-Gud: 
Ananke, den mekaniska orsakslagen, den kalla livlösa naturnödvändigheten. Och 
den mynnar ut i :e strofen med en direkt uppmaning till duet, till den tänkte lä-
saren: Lyft dina händer ej i bön till henne!
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På detta följer den :e strofen, med Granlids ord ”diktens pessimistiska hjärt-
punkt och pol, dess negativa centrum”³⁸:

O ve! Vår Herres Sion sjunker samman
med våra ideal, och offerflamman,
som värmde alltet, slocknar här på härden.
En katafalk för Gudsidén är världen.

Vad är det som händer i (och mellan) dessa rader? Uppenbarligen att ”Gudsidén” 
– människornas föreställning om en Gud – dör. Och att detta får fatala konsekven-
ser för världen, eftersom det var religionen ”som värmde alltet”. Sammanhanget 
blir bara begripligt om man läser dikten som en löpande dramatisk framställning. 
Bakgrunden är en strid mellan två världsåskådningar. I strof – riktar sig grubb-
laren till ett du, till en tänkt läsare, utmålar den vetenskapliga världsbilden, och 
uppmanar duet att förkasta den. I skarven mellan :e och :e strofen får vi tänka 
oss den stumma motpartens svar: ett fasthållande vid Bacos väg, en vägran att följa 
grubblarens uppmaning. Resultatet – fortfarande: det tänkta, det hypotetiska resul-
tatet – blir Gudsidéns och religionens död (skildrad i :e strofen) och den ”gudbe-
rövade” värld som sedan målas ut i diktens sjunde avdelning (strof –).

Även den gåtfulla raden ”en katafalk för Gudsidén är världen” måste sättas in i 
diktens dramatiska sammanhang. Världen är inte i sig en katafalk (ett upphöjt un-
derlag för likkista vid begravning). Den är det i diktens här och nu, i slutet på Grubb-
larens :e strof. Situationen är att Gudsidén har dött och befinner sig i en sjunkande 
rörelse. I nästa strof får vi veta att den har sjunkit ner i havet och (därigenom) be-
gravts. Tillsammans med Gudsidén sjunker inte bara våra ideal (strof  rad ), utan 
uppenbarligen hela världen – eftersom den i strof – befinner sig under vatten.

Bilden blir alltså denna: den döda Gudsidén begravs genom att sänkas i havet. 
På samma gång sjunker världen. Associerat och visualiserat: gudsidén ligger död på 
världen, som kistan på katafalken; tillsammans sjunker de i hopplöshetens hav.

10. I stormen
Sjunde avdelningen: ”fyra öde strofer”³⁹ som beskriver världen efter Gudsidéns död, 
världen under en ”Gudberövad himmel”. En sjunken värld där människorna dri-
ver kring som dystra vågor, fyllda av jämmer och dödsförfäran. Den yttersta fasan 
för den som fostrats in i artonhundratalets idealism: en värld förutan mål och plan 
och mening.

Stolpe menar att dikten i dessa strofer uttrycker ”en panisk ångest”⁴⁰, Granlid ser 
en själanöd ”så naket ångestladdad som hos den unge Pär Lagerkvist”.⁴¹ Och det 
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är sant: Rydberg laddar stroferna med ångest. Inte för att beskriva sin egen sinnes-
stämning, utan för att måla upp den outhärdliga värld som blir resultatet om vi ac-
cepterar den mekaniska världsbilden. Det är en predikan över följderna av att låta 
Gudsidén dö, en predikan hållen ”från ett öde skär mitt uti havet”, det sista fasta 
land som sticker upp ur hopplösheten.⁴²

Sverker Ek har påpekat att Grubblaren, till skillnad från Rydbergs övriga ”stora 
idédikter”, inte utspelas i något historiskt eller mytiskt landskap, utan i en tidlös 
tänkarcell. ”När han upptar det avgörande valet mellan tro och vetande på detta rent 
personliga sätt, endast ökas den inre spänningen och situationen vinner i allvar och stor-
het.”⁴³

Givetvis är grubblaren en rollgestalt; men Eks poäng är att Rydberg här placerar 
sig närmare sin rollgestalt (och därigenom läsaren) än vanligt. Inga historiska eller 
mytologiska förklädnader, ingenting som står i vägen för en identifikation av förfat-
tare med språkrör.

I sjätte avdelningen förs diktare och rollgestalt ännu närmare varandra, genom att 
grubblaren tilltalar ett ”du” som uppenbarligen är diktens (dvs: Viktor Rydbergs) lä-
sare. Samtidigt blir argumenten mer känslobetonade. I den sjunde tas så ytterligare 
ett steg, ett som är mycket sällsynt i Rydbergs lyrik. Stroferna  till  är skrivna i 
Jag-form. Jag står, jag ser, jag hör.⁴⁴ Om ”jag” är grubblaren eller författaren vet vi 
knappast längre; klart står i alla fall att den senare investerat så mycket som möjligt 
av sin personliga auktoritet i dikten.

Utvecklingen från första avdelningens distanserat objektiva ”han” till ett engage-
rat och subjektivt ”Jag” har en parallell i grubblarens belägenhet. Från första avdel-
ningen där han sitter inbommad bakom sin dörr och hör stormens röster vina utan-
för, tryggt förvissad om att ingen kommer att störa honom – till den sjunde där han 
klivit ut för att hålla sin predikan i stormens centrum.

11. Det poetiska gudsbeviset
Uppstod Kristus från de döda? Det kan inte bevisas; men hans anda, Kristusidealet, 
lever. Du kan välja ett liv i hans efterföljd framför en självisk egoism bakom darwi-
nistiska eller andra ursäkter.

Finns Gud? Det kan inte bevisas vetenskapligt. Men man kan visa att Han – eller 
människans föreställning om Honom – är nödvändig. Utan Gud går världen under.

Ungefär så argumenterar dikten. Dess titelperson, grubblaren, får först formulera 
frågorna och sedan föra resonemanget efter det rationella förnuftets linjer – så långt 
det räcker. Därefter används han för att utforska den mekaniska världsåskådningen 
och åskådliggöra dess outhärdliga konsekvenser.
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I dessa avsnitt ( till ) för grubblaren hela tiden ordet, med korta avbrott för 
Paulus’ och Bacos inlägg. Orden är riktade ”utåt”, mot publiken, och vi kan lita på 
att Rydberg ställer upp på dem (även om det inte innebär att han accepterar den me-
kaniska världsbild som grubblaren får måla upp i retoriskt syfte).

Annorlunda är förhållandet i de två första avdelningarna, som har en mer privat 
natur. Grubblaren får här bara komma till tals i vissa repliker – som dessutom ibland 
tycks korrigeras av dikten. Här är det uppenbart att författaren drar upp en skilje-
linje mellan sig och sin titelgestalt. Den senare förnekar möjligheten till direktkon-
takt med andevärlden, vilket på det privata planet betyder att han avvisar Sångmön. 
Allt medan Rydberg är i full färd med att skriva dikten som överskrider grubbleriets 
ramar, som använder fantasin och känslan för att nå sitt mål.

Han gör det med uppbjudande av all sin yrkesskicklighet och all sin personliga 
auktoritet. Han åstadkommer en dikt med kraft att trösta och påverka, en dikt som 
talar till sin samtid. En dikt som, utan att skämmas, kan ställa sig bredvid Prome-
theus och Ahasverus.

Lite tidigare samma år, under våren , hade Rydberg accepterat att skriva ett för-
ord till den svenska översättningen av Samuel Laings bok A modern Zoroastrian (Vår 
tids vetande och tänkande). Eller snarare en efterskrift, som växte till en hel liten filo-
sofisk avhandling, avsedd att komplettera och korrigera huvudtexten: Om ting och 
fenomen ur empirisk synpunkt.⁴⁵

Laings skrift består dels av en entusiastisk genomgång av den moderna naturve-
tenskapens världsbild, dels av en diskussion av detta vetandes konsekvenser för reli-
gion och etik. Hans slutsats blir att den kristna etiken håller och kommer att få allt 
större genomslag, medan däremot den övertygade tron är en överspelad rest från 
mänsklighetens barndom. Laing är angelägen om att rensa kristendomen från över-
naturliga inslag och visar att nya testamentets underverk inte är trovärdiga; särskilt 
siktar han in sig på det centrala underverket, Kristi uppståndelse från de döda. Gud 
får finnas kvar som en förståelig och i en viss historisk situation nyttig önskedröm, 
eller på sin höjd som en from förhoppning. Någon visshet står däremot inte att få 
– och ännu mindre finns det några möjligheter till direkt kontakt med denne Gud 
eller med en andlig värld överhuvudtaget.

Grubblaren skrevs, som Lindberger visat, i direkt anslutning till Ting och fenomen 
– arbeten till dikten finns på baksidan av renskrifter av uppsatsen.⁴⁶ Uppenbarligen 
har den sitt ursprung i brottningen med Laings text – många av ”Bacosidans” ar-
gument och exempel är hämtade därifrån. Kanske kan man beskriva det så, att 
Rydberg hade en ”mental beställning” på en dikt, som skulle säga något viktigt i en 
stor samtidsfråga; och att Laings bok gav honom ett lämpligt ämne, en del av bygg-
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nadsmaterialet – samt den ur oppositionslustan genererade energi som behövdes för 
att komma igång med arbetet.

Inte så att Grubblaren är en poetisk version av Ting och fenomen. Uppsatsens in-
fallsvinkel är helt annorlunda än diktens. Den håller sig också – naturligt nog – 
inom en vetenskaplig diskurs, om än i lättversion. Vilket speglas i dess form – ett 
fiktivt samtal mellan några vetenskapsmän, till kaffet på verandan en vacker som-
mardag.

Resonemangets slutmål är dock detsamma som i dikten: Gud. Argumentet är 
återigen att Gud är nödvändig. I det här sammanhanget: nödvändig för vetenskapen, 
för att någon vetenskaplig sanning alls skall kunna existera. Världen är nämligen 
bara begriplig om den har ett sammanhang, en mening, dvs. om den drivs av en lo-
gisk princip; och vi har bara möjlighet att begripa den om vårt eget förnuft (som ju 
i princip inte kan nå utanför sig själv) är en skärva eller ett eko av samma ”världslo-
gik”. På samma sätt kan man hävda att det finns universella etiska och estetiska la-
gar. Källan till dessa lagar eller normer måste vara ett ”världsförnuft”. Detta världs-
förnuft kan kallas Gud.

Och just här, i uppsatsens sista del, under diskussionen av den kosmiska esteti-
ken, tycks den av Laing förnekade möjligheten till direktkontakt mellan människan 
och det gudomliga öppna sig:

Samma världsförnuft, som ur föregående djurformer har frambragt den mänskliga 
kroppsbyggnadens proportioner och rörelserytm, tonar in i människosjälen som konst-
skapande lust och skönhetskänsla⁴⁷

Det konstnärliga skapandet som himmelsbro… Här finns förbindelsen mellan dikt 
och avhandling, mellan poesi och vetenskap. Och här ligger förklaringen till att i 
dikten den högsta principen benämns – inte med det prosaiska ordet ”världsför-
nuft”, utan med de poetiska ”Skaparkärlek” och ”Skapartanke”.

Vävstolen som världsmaskineri är den centrala bilden i Grubblaren. Den är ytterst 
lånad från Goethes Faust. Men Rydberg använder – som Lindberger påpekat – bil-
den på ett radikalt annorlunda sätt.⁴⁸ Hos honom drivs vävstolen av den iskalla 
omedvetna orsakslagen:

Allverkarn, du i denna vävstol skådar,
Som driver skötteln mellan orsakstrådar,
Är icke Skaparkärlek, Skapartanke,
Men marmorkall Meduselik Ananke.
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Originalet, jordandens vävstol i Faust, är av rakt motsatt natur:

I tidernas susande vävstol en skrud
En levande, härlig, jag väver åt Gud⁴⁹

Denna andra vävstol finns med i Rydbergsdiktens bakgrund, som ett tyst alterna-
tiv. Dels genom att dikten utspelas i ett Faustrum, med referenser just till jordan-
dens besök; och dels genom understrykandet av vad det mekaniska världsmaskine-
riet inte drivs av.

Hans Granlid har sett att också dikten Grubblarens maskineri liknar – en vävstol. 
”Dikten må sålunda vara svåröverskådlig; men den äger samtidigt en sömngångar-
aktig versteknisk skicklighet. De likformade stroferna matas fram i jämn följd som 
tygstycken i en maskinvävstol, ändå inte enehanda grå utan med upprörda färgac-
center; rimmen klipper till med obeveklig kraft: saxar, slutare, skänklar.”⁵⁰

Alltså: genom sin text, med dess konstfulla form och klara gestaltning, en väv med 
mål och plan och mening – visar Rydberg på den andra vävstolen, den som drivs av 
Skaparkärlek och Skapartanke. I det konstnärliga skapandet uppnås kontakten med 
det gudomliga; genom skapandets frihet motbevisas den själlösa determinismen. 
Dikten existerar, och således också det världsförnuft som vi kan kalla Gud.

12. Den återuppståndne
Åttonde avdelningen är den sista, slutet, platsen där alla trådar skall knytas ihop.

På det öppna, didaktiska planet är det enkelt nog. Rydberg har i det föregående 
skrivit ner den mekaniska världsbilden i ett nattsvart mörker, till en position som 
(med Faust som referens och facit) kan identifieras som ”självmordets rand”. Läsaren 
bör nu – om han besitter ”vårt släktes normala instinkter” – vara beredd att accep-
tera varje utväg som kan visas, varje morgon som kan frambesvärjas. Den religiösa 
världsåskådningen behöver inte längre argumentera – det räcker att den med klock-
klangen påminner om sin existens. Trons väg finns, vid sidan om tvivlets – och du 
står fri att välja den.

Men det finns annat som också måste avslutas. Medan diktens författare firar po-
etiska triumfer har hans rollgestalt hamnat nere i hopplöshetens hav; grubblaren 
måste räddas och återförenas med sin upphovsman. Och gapet till diktens två första 
avdelningar måste överbryggas. I dem citerades en helig text, som nu måste visas ha 
haft rätt. I dem förnekade grubblaren sångmön tvenne gånger; spelets regler säger 
att han måste få en tredje chans innan morgonen gryr. Så här görs det:
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Han står vid fönstret, lyss, hur stormens röster
förtona småningom, och ser i öster
en stjärna tindra mellan moln, som driva.
Han går till arbetslampan, börjar skriva.

Och pennan vandrar genom nattens timmar
och vilar först, när rosig morgon glimmar
emellan parkens bladverk in i salen,
och påsken ringes in i katedralen.

Han börjar skriva … Det är detta som är hjärtpunkten. Det som skrivs är (naturligt-
vis) dikten vi just läser. Påskdagsmorgonen, katedralen och klockklangen är inte nå-
got påklistrat lyckligt slut som plötsligt faller ner från himlen; någon har skrivit fram 
dem. Någon som var en grubblare men nu har höjt sig till något annat, någon som 
sagt ja till sångmön och låtit henne leda sig över avgrunden, någon som i det konst-
närliga skapandet har funnit en väg att återupprätta den sprängda himmelsbron.

Vilket fyller den följande strofen med en underbar flertydighet, där den Åter-
uppståndne inte bara blir Kristus utan också Skalden, och där denne Skapartankens 
jordiske representant på ett självklart sätt flyter samman med Gud:⁵¹

När orsaksvägens pilgrim ser Ananke
hör! dômens klockor dåna: Skapartanke!
När sorgset tvivel frågar: är Han, är Han?
Hör deras rop: Han är, och Honom äran!

Bågen är fullbordad: de första avdelningarnas isolerade ”han” har genom att vända 
sig till ett ”du” och framträda som engagerat ”Jag” förvandlats till (förenats med) 
en skapande ”Han”.⁵² Och hela universum stämmer in i lovsången, samtidigt som 
konstnärens triumf via metaforen ”en värld är varje människa” generaliseras från 
nästan hädisk självförgudning till en möjlighet öppen för alla:

Miljoner klot, om skolor eller häkten,
kringsväva med miljoner mänskosläkten.
Från alla kanske frågar tvivlet: är Han?
och svarar tron: Han är, och Honom äran!

13. Sammanfattning
Jag har här försökt sätta in Grubblaren i sitt historiska sammanhang – det vill säga i 
historien om Rydberg som poet. Jag har pekat på att den följer på en lång period av 
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poetisk tystnad, en tystnad som på rimliga grunder kopplats samman med författa-
rens osäkerhet om han i det nya tidsläget hade förmågan att säga något väsentligt till 
sina läsare. Jag har också pekat på att omständigheterna kring dess tillkomst ställde 
höga krav – sällskapet med rikets främsta poeter, skuggan från det egna mästerver-
ket Prometheus och Ahasverus. Jag tycker mig kunna visa att skrivsituationen, tvivlet 
på den poetiska kallelsen och triumfen över det lyckade resultatet inte bara speglas i 
utan också är ett viktigt motiv i dikten.

Jag tror vidare, utan några bevis, att framgången med Grubblaren beredde vägen 
för nästa års poetiska återkomst –  är ju året när nästan hela den andra diktsam-
lingen kommer till.

Jag påstod ovan att Grubblaren, och i synnerhet dess slut, inte blivit rätt bedömd 
av litteraturhistorien. Jag har försökt komplettera bilden genom att peka på diktens 
personliga plan, Sångmöns närvaro och den avslutande lovsången till det konstnär-
liga skapandet. Jag har också försökt visa hur Rydberg argumenterar för den reli-
giösa världsåskådningen. Tidigare har man koncentrerat sig på idéerna; jag menar 
att Rydberg använder dikten som medium just för att tala till känslan och fantasin 
snarare än till det bräckliga förnuftet. Vidare menar jag att han försöker leda läsa-
ren till rätt slutsats snarare än att själv hålla upp några lösningar, och att han angri-
per motståndarens Gudsbild som ett indirekt – men taktiskt fördelaktigt – sätt att 
tala för sin egen.

Slutligen har jag pekat på skärningen mellan dessa två linjer, punkten där poetiskt 
skapande och religion går samman och blir varandras bevis och förutsättning.

Många kommentatorer har identifierat den ångest som uttrycks i Grubblaren med 
Rydbergs egen. Ibland (som hos Stolpe) har ångesten fått växa ut ur dikten och fylla 
hela senare delen av Rydbergs liv med tragik.⁵³

Invändningen är förstås dels att Rydberg använder ångesten som ett redskap för 
att komma åt de läror han uppfattar som dess rot och källa, dels att hans rollgestalt 
(grubblaren) övervinner ångesten och tvivlet genom att skriva sig ut ur dem.

Grubblargestalten får genom sju åttondelar av dikten beskriva en nedåtgående 
bana.

Från en visserligen trygg men isolerad cell, med storm och mörker utanför,
via den andra avdelningens falnande eld,
den tredje avdelningens sorgsna tvivel,
den ärdes mörka bild av den ”naturliga” människan,
den femtes ännu mörkare av samhället och historien,
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och den sjättes iskalla världsmaskineri
till sjunde avdelningens sjunkna värld, där Gud är död och människor fyllda av 

fasa driver som vågor för vinden.
Det kan ses som en nedstigning i dödsriket – i Kristi efterföljd, med Messiasidea-

let som ledstjärna. Då skall man veta att dödsriket enligt Rydbergs teologi inte är 
någon slutstation, utan en plats för besinning och eftertanke – och att hans Kristus 
steg ner dit för att frälsa de dödas själar.⁵⁴ På samma sätt får grubblaren stiga ner i 
den mekaniska världsåskådningens Hades – just för att predika. För att därifrån åter 
uppstå på påskdagens morgon – nu förklarad, nu förvandlad från grubblare till ska-
pare.

14. Ett par ord om skaldekonsten
I december , samma månad som Album för literatur och konst kom ut i handeln, 
publicerades också en liten samling Dikter av Axel Åkerblom.

Diktsamlingen var försedd med ett förord av Viktor Rydberg, som hade bistått 
debutanten med råd och antagligen kände sig medskyldig till resultatet. Åkerblom 
och hans verk nämns dock inte alls i förordet; istället tar Rydberg chansen att dela 
med sig av sina tankar om skaldekonstens framtid. Eftersom de är nedskrivna bara 
ett par månader efter Grubblaren⁵⁵ kan jag inte motstå frestelsen att citera dem.

    

Till författaren.

Det var min avsikt att ledsaga eder diktsamling med några åt offentligheten givna 
tankar om skaldekonsten, om huru hon löst sin uppgift i det förflutna och vad hon har 
att vänta av framtiden.
  Får man tro vissa profeter, har hon nu i det närmaste fullgjort sitt kall, hon som reli-
gionen. Vad som återstode de båda vore att vandra de utlevades korta stig till graven.
Därmed vore ett skede i kulturhistorien avslutat: mänsklighetens av färgrika inbill-
ningar och ideala hägringar förskönade ungdomsliv. Och ett annat hade kommit: den 
mogna åldern, som avsagt sig alla illusioner och ser verkligheten sådan den är.
  Nyttighetens allenavälde förestår, rättfärdigat, nödvändiggjort av de växande beho-
ven i striden om tillvaron och dess njutningsmedel. Med religionen och poesien för-
svinna filosofiens ”begreppsdikter”. De exakta vetenskaperna få överleva krisen med 
det villkor, att de underkasta sig en svettningskur, som utdriver vad som finnes av poesi 
även i dem. Allt, som eftersträvar vetande för vetandets egen skull: de stora till enhet i 
världsåskådningen syftande teorierna och de för fabriksväsen, åkerbruk och boskaps-
skötsel fullkomligt obehövliga undersökningarne av vissa fenomen i de avlägsna kos-
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miska rymderna och på andra världskroppar – allt detta och mycket annat sådant skall 
ur naturvetenskapen utdrivas.
  Så profeterna. Vi se, att de på sitt eget torra manér fantisera, även de. Poesien dör 
icke, förrän den sista människa, som kan glädja sig åt solens glans och morgonrodna-
dens färgspel, har dött. Om de unge skalderna, bland vilka ni är en, sjunga så, att deras 
sånger äro värda att höras in i framtiden, skall denna icke sakna själar, som lyssna. Förr 
dör ej heller kunskapstörsten, ej heller trånaden till det eviga. Från den mest avlägsna 
forntid hinna oss genljud, som bekräfta den evangeliska utsagan, att människan lever 
icke allenast av bröd, och det finnes intet skäl för att ej en avlägsen framtid, vårt släktes 
alla kommande öden skola vittna därom. Sicut servus ad fontem aquarum, ita anima ad 
te, Deus! ⁵⁶

Man ser genast den strukturella likheten med Grubblaren.
Först hävdas att skaldekonsten ses som ”omodern” och därför vore hotad – pre-

cis som tron på en andlig värld i Grubblarens två första avsnitt. Även metaforen om 
mänsklighetens barndom (”ett joller från vår tankes barndomstider”) återkommer.

Därefter framställs den hotande ideologin – i det här fallet: den nyttoinriktade 
materialismen – på ett sätt som på ytan lojalt ansluter till dess egna resonemang men 
som samtidigt underminerar den genom att resultatet framstår som orimligt. Precis 
som han behandlade den mekaniska världsteorin i dikten – fast här är det löjet och 
ironin som är huvudvapen.

Och sedan, när fienden ligger där, fastnaglad på papperet – kan han svepas undan 
med ett penndrag. ”Poesien dör icke, förrän den sista människa, som kan glädja sig 
åt solens glans och morgonrodnadens färgspel, har dött.” Allt som behövs är en enda 
soluppgång, en enda morgon, en enda poet – precis som i hans egen dikt.

I Grubblaren var det människans kontakt med ett andeliv som påstods hotat. Jag 
hävdade att detta på diktens öppna plan avsåg religionen, men på dess privata plan 
poesin. Här, i förordet, vandrar de båda öppet hand i hand, som syskon. Båda ses 
(genom motståndarens glasögon) som föråldrade och mogna för graven, båda be-
skrivs som ”färgrika inbillningar” och ”ideala hägringar”.

Ja, religion och dikt blir i Rydbergs poetik så oskiljaktiga, att det som annonserats 
som några ord om skaldekonstens framtid kan avslutas med ett citat ur Psaltaren. 
Såsom hjorten ropar efter friskt vatten, så ropar min själ, Gud, till dig! ⁵⁷Att skriva po-
esi och söka Gud tycks vara samma sak; gränsen mellan religion och skalderoll blir 
obefintlig.

Kanske något att ta hänsyn till när man beskriver Rydbergs idéutveckling?
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15. Dubbeldäckaren
Viktor Rydbergs texter innehåller i de flesta fall två nivåer: en öppen och en symbo-
lisk. Den öppna är (förstås) riktad till den utomstående, till den vanlige läsaren. Den 
symboliska nivån tycks däremot främst vara en affär mellan texten och dess förfat-
tare. Den går att dechiffrera (eftersom den bygger på ett begränsat antal fasta sym-
boler), men är så väl dold att det sällan har gjorts. Innehållet är ofta av metalitterär 
karaktär – det handlar om konstnärligt skapande i allmänhet och om det aktuella 
verket i synnerhet. Med andra ord: hans texter innehåller ofta en dold kommentar 
till sig själv, en hemlig berättelse om sin tillkomst.

Jag gör inte anspråk på att kunna förklara varför han gjorde så, utan konstaterar 
bara att båda våningarna tycks ha varit nödvändiga – trots att det måste ha kompli-
cerat det litterära arbetet avsevärt. Rydberg har själv – i sin essä Antinous – filosofe-
rat över svårigheterna att ge ett konstverk dubbla betydelser.⁵⁸ Kanske skulle man 
kunna studera hela hans konstnärliga utveckling ur just det perspektivet.

Grubblaren är ett mästarprov i denna teknik, resultatet av fyrtio års erfarenhet och 
övning. Den har en berättelse och ett budskap för sin författare, en annan berättelse 
och ett annat budskap för hans läsare. På det öppna planet är det en dikt som talar 
till läsarna i en viktig samtidsangelägenhet; på det symboliska planet berättas om en 
icke-poet som kommer över sin produktivitetskris och skriver just den dikt som lä-
saren fått i sin hand. På det öppna planet finns två alternativ, två vägar och deras ta-
lesmän – Baco och Paulus. På det privata planet finns tre vägar; den tredje – utvä-
gen – är sångmöns. Ingenstans leder existensen av de båda planen till några konst-
närliga kompromisser; ingenstans finns några glipor eller synliga sömmar. Allt görs i 
läsarens åsyn – ändå märker han inget. Grubblaren får sina tre besök; läsaren ser en 
konflikt mellan två oförsonliga sidor. Hemligheten är andeflickans förmåga att glida 
mellan rollen som sångmö och rollen som religiös symbol; och bakom detta ligger 
hemligheten att religion och poesi för diktens författare var nästan samma sak.

Det kan inte hjälpas: jag tycker det är strålande skickligt gjort. Den perfekta dub-
beldäckaren.

A B S T R AC T
Tore Lund, e Maker : some notes on Viktor Rydberg’s poem Grubblaren

is paper deals with the poem Grubblaren (”e Brooder”), written in  by Viktor Ryd-
berg (–) at the end of a long period of poetic improductivity. Grubblaren has been 
called ”the classic Swedish poem on the conflict between Faith and Science”. To be more 
specific: between a religious world view (”a world with God and plan and meaning”) and 
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the ”mechanical” one popular among proponents of ”modern science” at the end of the  
century.
  e poem made a great impression at the time of its publication and was generally seen 
as a powerful defence of the religious world view.  century scholars, on the other hand, 
have found Rydberg’s argumentation lacking. e author has been seen as basically accept-
ing the bleak and anguish-laden ”mechanical” world view presented in the poem, and the 
”happy ending” (where the bells of Easter Sunday triumphantly ring in the resurrection 
of Faith in a scene openly referring to Goethe’s Faust) has been seen as unconvinced and 
unconvincing.
  e paper tries to modify this judgement and to present a new reading of the poem. e 
main lines of arguments are as follows:

(a) the Power of Poetry vs Scientific Discourse
Rydberg has traditionally been regarded as a ”poet-philosopher” (idédiktare), which has led 
to a tendency among Swedish scholars to concentrate on the ”ideological” content of his 
poems. Most previous studies of Grubblaren have fallen into this trap. But Rydberg does not 
attempt to refute the scientific world view by using its own rationalistic mode of discourse; 
instead he uses the medium of poetry in order to transcend it. He aims at the imagina-
tion and the emotions of the reader rather than at feeble ”reason”, and his exposition of 
the ”mechanical” world view is designed to show that it is incompatible with fundamental 
human instincts.

(b) e ird Visitor vs Dualistic Stalemate
Previous studies have stressed the dualistic structure of the poem, reflected in the visits to the 
Brooder’s study chamber by the advocates of the two antagonistic world views – S:t Paul and 
Baco (Francis Bacon, ”the father of modern science”). e existence of a third visitor – ”the 
Spirit Girl” – has hardly been noted. e girl can – by reference to other texts by Rydberg 
– be shown to represent the Muse of Poetry. ”Brooding” over Faith vs Science (or Freedom 
vs Determinism) can only end in a stalemate, and the existence of God cannot be proved by 
rational means. But the Muse points to a way leading over the Abyss – the road of Poetry. 
Her advice is (for obvious artistic reasons) initially ignored by the Brooder – but it is heeded 
by his creator, Viktor Rydberg, who by writing Grubblaren steps out of his chamber and uses 
his poetic gifts and personal authority to guide and comfort his contemporaries.

(c) From Brooder to Maker
e secret presence of the Muse splits the poem into two levels – one open and didactic, 
one personal and metapoetic. On the personal level the poem is about a ”brooder” who 
transcends his brooding, who by a creative act of writing refutes mechanical and soulless 
determinism and thus re-establishes communication with God, the Source (or Name) of 
Creativity. e ”happy ending” of the final stanzas ambiguously refer to both levels; the bells 
of the cathedral announce not only the resurrection of Faith but also the glorious resurrec-
tion of the Poet.
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NOT E R
Skrifter af Viktor Rydberg, I–XIV (Stockholm –) citeras nedan ”Skrifter”.
Viktor Rydbergs brev : i urval, I–III (Stockholm –) citeras nedan ”Brev”.

 Literärt album : första årgången (Sthlm ). Om tillkomsten se brev från Oscar Lamm 
och Gustaf Meijer till Rydberg – (KB). Bedömningen av Wikner: Karl Warburg 
i förordet till Pontus Wikners Vittra skrifter (Sthlm ), s. ; av Bäckström: Lars Lönn-
roth, Sven Delblanc (utg.), Den svenska litteraturen. III (Sthlm ), s. . – Albumets 
bidragsgivare var Rydberg, Snoilsky, Wirsén, Bäckström, Wikner, C. W. A. Strandberg 
(”Talis Qvalis”), Carl L. Östergren (”Fjalar”), litteraturhistorikern Gustaf Ljunggren 
samt Oscar II, som uppträdde under signaturen O. F. men ledsagad av sitt kungliga por-
trätt.

 Örjan Lindberger, ”Viktor Rydberg”, Ny svensk illustrerad litteraturhistoria. Tredje delen. 
Romantiken. Liberalismen (Sthlm ), s. .

 Meyers första förfrågan .. (KB), Rydbergs svar .. (KB), Lamms vädjan .. 
(KB). För dateringen av dikten se Örjan Lindberger, Prometheustanken hos Viktor Ryd-
berg (Stockholm ), s. .

 Örjan Lindberger, Ny svensk illustrerad litteraturhistoria, s. .
 Tackadressen, avlämnad  januari , citeras i Rydbergs brev till förläggaren F. U. 

P:son Beijer .. (KB).
 Svenska Dagbladet ...
 Oswald Kuylenstierna, Viktor Rydberg som uppfostrare (Göteborg ), s. .
 Knut Hagberg, Viktor Rydberg (Sthlm ), s.  f.
 Olle Holmberg, Viktor Rydbergs lyrik (Sthlm ), s. – (den hittills mest omfat-

tande analysen av Grubblaren). Om slutstroferna s.  f.
 Sven Stolpe, Dikt och samhälle : Rydberg, Snoilsky, -talet (Sthlm ), s. –.
 Hans Granlid (utg.), Vår dröm är frihet : en Viktor Rydbergsbok (Sthlm ), s. –. 

En utförligare analys av dikten finns i Hans Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik (Sthlm 
), s. –.

 Lindberger, Prometheustanken, s. –.
 Lindberger, Prometheustanken, s. .
 Lindberger, Prometheustanken, s. .
 Lindberger, Prometheustanken, s. .
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s. –.
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s. .
 Skrifter II s. .
 Fribytaren på Östersjön, , s. . Stycket ströks i tredje upplagan (). – Kursi-

veringarna är mina.
 Faustreferenserna har tagits upp av nästan alla som skrivit om Grubblaren, t.ex. J. A. 

Eklund, Några drag i Viktor Rydbergs diktning (Göteborg ), s. ; Kuylenstierna, 
s. ; Karl Warburg, Viktor Rydberg : en lefnadsteckning (Sthlm ), del II, s.  f.; 
Sverker Ek, ”Viktor Rydbergs lyriska diktning : från Korsaren till Träsnittet i psalm-
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boken”, Viktor Rydberg – : minnesskrift utg. av Göteborgs högskolas studentkår 
(Göteborg ), s. ; Holmberg, s.  ff. och Lindberger, Prometheustanken, s.  ff. 
Jag har bara samlat dem och försökt peka på deras funktion i dikten.

 Om Rydbergs förhållande till Wagner se Bilder ur Goethes Faust, Skrifter II s.  ff.
 Skrifter II, s. .
 Holmberg, s. ; Lindberger, Prometheustanken, s. .
 I Flora : toilett-kalender för  (Göteborg ), s. , som en del av ”samlingen” 

Strandwrak : några spillror hopplockade af Robinson Crusoe.
 Lindberger, Prometheustanken, s. . Sambandet mellan Vemodet och Grubblaren påpe-

kas redan av Warburg (II s. ) och utvecklas av Holmberg (s. ).
 Om dikten se Karl Warburg, I, s.  ff.; Ek, s.  f.; Holmberg, s.  f. och  ff. samt 

Lindberger, Prometheustanken, s.  ff.
 Lindberger, Prometheustanken, s. .
 Filosofiska föreläsningar, III, s.  (utg. ). Rydbergs framställning är här balanse-

rat objektiv; av privata papper framgår att han berördes djupt av de Mussets aforistiska 
strof, han citerar den ofta och försöker hitta den perfekta översättningen.

 Warburg och Ek uttrycker båda sin förvåning över förvandlingen. Warburg, del II 
s.  ff.; Ek, s.  f.

 Lindberger, Prometheustanken, s. .
 En samtida utläggning av Rydbergs åsikter i denna fråga, helt i linje med diktens reso-

nemang, finns i ett brev till Robert Höckert (Andersson), Brev III s. –.
 Granlid, Vår dröm är frihet, s. .
 Eklund, s. –.
 Förordet – Den mekaniska världsteorien – finns i Skrifter XIII s. –. Citerade avsnitt 

på s. –.
 Skrifter XIII s. .
 Skrifter XIII s.  f.
 Skrifter XIII s. . Kursiveringen är min.
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s. .
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s. .
 Stolpe, s. .
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s. .
 Jämför med Kantaten, den rydbergska idealismens höjdpunkt, där Siaren står på berget 

Nebos topp …
 Ek, s. .
 Om vi bortser från ett par mytologiska eller historiska rolldikter (Lukanos marterad, 

Bäckens älva, Det döda barnet till det levande), och från Drömliv (där ett enda ”jag” dy-
ker upp bland otaliga ”du” i en erotiskt formad dikt) så används jag-formen i Träsnittet 
i psalmboken och Hvadan och hvarthän? I Träsnittet är det dock fråga om ”jag som barn”, 
och även i Hvadan talar jaget i imperfekt. Grubblaren är den enda Rydbergsdikt där ett 
Jag som direkt kan identifieras med författaren talar i presens – och dessutom gör det 
för att predika i en samtidsfråga.
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 Avhandlingen infogades i slutet av Laings bok, med separat paginering (s. –). Den 
upptogs senare i Rydbergs klippbok Varia (). Ingår i Skrifter XIII, s. –.

 Lindberger, Prometheustanken, s. . Förhållandet mellan Grubblaren och Ting och fe-
nomen behandlas både av Holmberg (s. –) och Lindberger (s. –). Holm-
berg – som dock inte har uppmärksammat att dikten skrevs efter uppsatsen – ser dem 
som komplementära; dikten skulle skildra ”det rydbergska grubblets utgångspunkt” 
medan uppsatsen formulerar ”dess spekulativa resultat” (s. ). Lindberger menar där-
emot att de är ekvivalenta, att Rydberg i Grubblaren förvandlat ”framställningen i den 
filosofiska uppsatsen till dikt” (s. ). Jag tror snarare att Rydberg i dikten försökte lösa 
en uppgift han inte riktigt lyckats med inom den filosofiska uppsatsens ramar – och att 
dess ord om det konstnärliga skapandets möjlighet till kontakt med det gudomliga pe-
kar fram just mot denna lösning.

 Ting och fenomen, s.  (Skrifter XIII s. ).
 Lindberger, Prometheustanken, s.  f.
 Skrifter II, s. .
 Granlid, Nya grepp i Rydbergs lyrik, s.  f.
 Samma observation – i poetiskt sammanpressad form – finns hos Granlid (Vår dröm 

är frihet, s. ): sedan den mekaniska världsbilden fått löpa lodlinan ut, ner i Gehenna, 
återstår ”endast Skapartanken: Pauli lära: Kristus Victor.”

 Observera hur Rydberg i sista avdelningen konsekvent ger sitt pronomen stor bokstav 
genom att antingen placera det först i meningen eller formellt låta det syfta på Gud.

 Stolpe, s. –.
 Till läran om de yttersta tingen (), i Skrifter X, s.  ff.
 Förordet skrevs i slutet av november eller början av december (se brev från Axel Åker-

blom till Rydberg .. och följande, KB).
 Skrifter XIII s. –.
 Psaltaren : efter  års bibelöversättning.
 Skrifter IX s. .

GRU BBL A R E N.
(Johan Nordenfalk tillägnad.)

 Han ensam är, och i hans studiekammar
 på äril, gotiskt välvd, en brasa flammar.
 I kväll skall säkert ingen honom söka,
 ty ute stormens vilda gastar spöka.

 I parkens kronor klagar det och viner,
 och ingen stjärna genom mörkret skiner.
 I jättelurar vreda vindar tjuta,
 och regnet slår mot blyinfattad ruta.
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 Nyss ur sin katakomb med tankegrifter
 han tog profeten Zaratustras skrifter,
 och nu från brasans lek hans ögon gästa
 en sida slagen upp i Zendavesta:

 Och Ahuramazda, den allgode, sade till honom:
 Ädle Zaratustra, som jag utvalt att förkunna mina bud!
 När den rättfärdige döde vandrar mot sitt mål,
 då möter honom i tredje natten efter hans död, när morgonen gryr,
 en ungmö, behagfull, välvuxen, stark, strålande skön.
 Då frågar han: du, den vänaste jag skådat, vem är du?
 Och hon svarar: jag är din gudsfruktan. Jag är dina goda tankar, ord och gärningar.
 Och hon tager hans hand och leder honom på bron, som byggts av dem, tills han med ärde 

steget står över de eviga ljusen.

 * * *

 ”Ett joller från vår tankes barndomstider!
 Vår tanke vuxit, grånar nu och lider.
 Profet, så viss om andeliv i tingen,
 hur lycklig du! Vår visshet är ju ingen.

 Ty finns en andevärld – hur den sig skicke,
 bevisa sig som verklig kan den icke.
 Ter Gud sig själv i skyn med maktens troner,
 skall tanken säga: hallucinationer!

 Vad Faust var säll i sina prövningsstunder!
 Ett skådat under var för honom under.
 Då ännu var ej andevärlden sluten,
 och himmelsbron stod ännu glansbegjuten.

 Då ännu gick man den till höga öden
 med barmen badande i morgonglöden.
 Nu äro vägarna till henne stängda
 och hennes bågar över djupen sprängda.”

 Så grubblarn. Ute stormens ulvar tjuta,
 och regnet piskar blyinfattad ruta.
 En vindstöt väggens gyllenläder skakar,
 och bonad ekdörr rörs på sina hakar.
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 Och dörren öppnas. In ett något träder,
 en sky, ur skyn i silverskira kläder
 står för hans syn en ängel eller huldra
 med blick i hans, med hand uppå hans skuldra.

 ”Är du ett himmelskt bud till jordens dalar?
 Den andemö, varom profeten talar?
 Med sorgset hjärta måste själv jag svara:
 du är en dotter av mitt drömliv bara,

 förflyttad ut i rummet ur mitt sinne,
 sen känslan mejslat dig till bild därinne,
 ett genljud ur min själ, med skepnad lånad
 av fantasien och min andetrånad.

 Vad Faust var säll i sina prövningsstunder!
 Ett skådat under var för honom under.
 Han skulle svarat, vad ej jag kan svara,
 att, ängel! du en verklighet må vara,

 och att på livets frågor andar veta
 de svar, som vi förgäves efterleta,
 fast Indiens vise säga och begråta,
 att även Gud är för sig själv en gåta.

 Jag ville tro dig ifrån himlen stamma,
 men tro och veta är ju ej detsamma,
 och världsridån med makrokosmos’ tecken
 har kanske ingen himmel bakom vecken.” –

 Han talar så, och synen är försvunnen,
 och brasan kolnar och är snart förbrunnen.
 I parkens kronor klagar det och viner,
 och ingen stjärna genom mörkret skiner.
 
 * * *
 
 (Han fortfar:)
 
 På visarstolpens ene arm står skrivet:
 ”Här väg med tron till sanningen och livet.”
 Och på den andre står: ”Med orsakslagen
 här väg ur nattens villor fram i dagen.”
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 På visarstolpens ene arm står skrivet:
 ”Min väg är lagd, och vägens mål är givet.”
 Och på den andre: ”Banas min behöver;
 sen få vi se vad dagen skiner över.”

 Här gäller välja rätt. Vi måste vandra
 framåt den ena vägen eller andra.
 Välan, I ombudsmän för båda, sägen
 vad råd I haven, vad bevis I ägen.
 
 Då Baco: ”Välja min, det är att vädja
 till länkarna i tingens egen kedja.
 Bevis I viljen, och bevis I haven.
 Här vädjas ej till andra sidan graven.”
 
 Då Paulus: ”Glädjen er! Bevis I haven,
 ej löften blott, om andra sidan graven.
 Till honom vädjar jag – och ej till Hades –
 vars välde dödens välde underlades;
 
 Ty veten: Herren Krist, av döden fången,
 stod upp ur dödens band och sågs av mången.
 Hans kärleksvälde grundas snart på jorden.
 Om ej – är min predikan fåfäng vorden.”
 
 * * *
 
 O Paulus! Ter sig Gud i rymdens zoner,
 skall tanken säga: hallucinationer!
 En sak, att bygga på, sin halt beseglar
 med synglas, prisma, siffror, våg och deglar.
 
 Och, Paulus! Tvivlet står i sorg vid vården,
 den helga gravens sten, i örtagården;
 dock har jag lärt och vet av mänskoöden,
 att Kristusanden har stått upp ur döden.
 
 Hans seger över döden är bevisad.
 Han var i dig, då kedjetyngd och risad
 du gick hans budskaps väg, till sista steget
 långmodig, mild, ej tänkande på eget.
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 Han är i den, som villigt följer lagen:
 ”Giv gott för ont!” och – är hans mantel tagen –
 då söker tagarn och åt rånarnäven
 helt hjärtligt räcker fram sin livrock även.
 
 Han är i den, som, sträckt på smärtans läger,
 i honom svalka för sin plåga äger
 och adlas till hans avbild och förskönas
 i samma mån de bittra kvalen rönas.
 
 Han är i Damian, som på klippön föder
 sin dystra hjord av spetalssjuke bröder;
 i Frans de Sales, som lyssnar i naturen
 och hör dess suckande och ber för djuren.
 
 Han är i den, som ej hans namn anammar,
 men i vars hjärta sanningskärlek flammar.
 Han är i den, som rätt ej honom kände,
 men kämpar i hans flock för de elände.
 
 Det bor i mänskolynnets djupsta iden
 ett djur av urtidsart, antropoiden,
 en spindel lik i nerv- och fibernätet,
 där det med ärftlig rätt har härskarsätet.
 
 Dess anor sträcka sig utöver tider,
 då ödledrakar stridde sina strider
 med pansarklädda klor och jättetänder
 kring Jurahavens töckenhöljda stränder.
 
 Vem driver detta rovdjur ur dess näste?
 Ju äldre arv, dess starkare dess fäste.
 Mot ödleättlingen från Jurahaven
 till kamp Messias har stått upp ur graven.
 
 Att han ur några hjärtan härskarsätet
 från mänskodjuret vann åt gudsbelätet,
 är undret, det ovanskliga och ena,
 om vilket tro och tanke sig förena.
 
 * * *
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 Men Paulus, ouppfyllda äro orden,
 att Kristusväldet komme snart till jorden.
 Igenom nitton seklers fasor töjer
 sig löftet hän. Messiasriket dröjer.
 
 Din herre triumferar ej: han lider,
 han törnekrönes genom alla tider,
 och mörkret vid hans död var ej för stunden
 det ruvar utbrett över jorderunden.
 
 Upp över fariseiska hopars vimmel
 sig höjer korset än mot nattlig himmel.
 Bak rämnad förlåt ses Gud Mammon trona
 i skenet av sin blodrödgyllne krona.
 
 * * *

 På Bacos väg vad ser du där i ärran?
 Ej härlighetens Sion, byggt av Herran,
 ej idealens Salem. Sceneriet
 är alltets vävstol, världsmaskineriet.
 
 Dess brus det är, som genom rymdens zoner
 far fram i eterns böljevibrationer;
 det är i draget från dess bom och trampor
 de flamma och de slockna, livets lampor.
 
 Spänd är dess ränning genom alla tider,
 den har ej slut, ej början. Väven skrider,
 allt som den växer, med de vävda tingen
 ned i en avgrund, pejlad än av ingen.
 
 Där vävas, kretsande i rymden, stjärnor
 och tankar, kretsande i mänskohjärnor.
 Där väves alstringen, där väves döden,
 och tingens skepnader och folkens öden.
 
 Vi tro oss vilja, tro oss kunna även,
 men äro trådfigurer blott i väven,
 och tanken letar ut i varp och väfter,
 vad som skall tima tusen år härefter.
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 Där inslås mönster, växlande och bjärta,
 med nervgarn dallrande av lust och smärta,
 men mönstrens ämne är för alltid givet:
 en hejdlös, oupphörlig kamp för livet.
 
 Allverkarn, du i denna vävstol skådar,
 som driver skötteln mellan orsakstrådar,
 är icke Skaparkärlek, Skapartanke,
 men marmorkall Meduselik Ananke*.
 
 Lyft dina händer ej i bön till henne!
 Det finns ej skymt av liv på hennes änne,
 ett självmedvetet mål styr icke armen,
 och utan hjärta är jättinnebarmen.
 
 O ve! Vår Herres Sion sjunker samman
 med våra ideal, och offerflamman,
 som värmde alltet, slocknar här på härden.
 En katafalk för Gudsidén är världen.
 
 * * *
 
 Jag står på öde skär mitt uti havet,
 vari vårt Gudshopp sjönk och vart begravet.
 En blygrå himmel över djupen välver.
 Tornadon kommer. Oceanen skälver.
 
 Jag ser i blåvitt sken av ljungeldslågor
 oändeliga tåg av dystra vågor.
 Runt om en svartnad horisont de svalla,
 och mänskors anletsdrag de bära alla;
 
 en blick, av dödsförfäran halvt förseglad,
 en panna, där omätlig sorg är speglad,
 mot Gudberövad himmel vända alla,
 när de i jämmer lyfta sig och falla.
 
 Jag hör ur tumlet ärran hän och nära
 förtvivlans röster genom luften skära:
 O ve! o alla fasor i förening –
 en värld förutan Gud och plan och mening!
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 * * *
 
 Han står vid fönstret, lyss, hur stormens röster
 förtona småningom, och ser i öster
 en stjärna tindra mellan moln, som driva.
 Han går till arbetslampan, börjar skriva.
 
 Och pennan vandrar genom nattens timmar
 och vilar först, när rosig morgon glimmar
 emellan parkens bladverk in i salen,
 och påsken ringes in från katedralen.
 
 När orsaksvägens pilgrim ser Ananke,
 hör! dômens klockor dåna: Skapartanke!
 När sorgset tvivel frågar: är Han, är Han?
 hör deras rop: Han är, och Honom äran!
 
 Miljoner klot – om skolor eller häkten –
 kringsväva med miljoner mänskosläkten.
 Från alla kanske frågar tvivlet: är Han?
 och svarar tron: Han är, och Honom äran!
 

* Ananke: naturnödvändigheten, ödet, av hellenerna personifierat som kvinnligt väsen.




