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TORE LUND 

Vapensmeden 
 
Jag blev ombedd att tala om Viktor Rydberg, men det är för 
stort ämne för en timme. Så därför valde jag att tala om hans 
roman Vapensmeden. Den har ju en särskild relation till 

Jönköping, och den är också en av mina favoriter bland hans 
verk. Det jag skall fokusera på är varför romanen skrevs, och 
vilka spår det satt i texten. 
 
Vapensmeden skrevs sommaren 1891 och gavs ut i november, 
strax före Rydbergs 63-årsdag. Den togs emot med glädje av 
recensenterna och av publiken, och en orsak till glädjen var att 
den var hans litterära återkomst. I dubbel bemärkelse: hans 
återkomst till skönlitteraturen, efter nästan tio års tystnad, och 
hans första roman på mer än trettio år, efter Den siste Athenaren 
från 1859. Jag tänker ta min utgångspunkt just i denna 
återkomst. Men för perspektivets skull måste jag först skissa 
Rydbergs karriär. Förenklad version. Som jag ser det består 
hans författarskap av tre huvudfaser. Varav ”återkomsten” 
ligger i början av den sista. 
 
Den första fasen är från 1857 till 1865 (eller möjligen 68). Det är 
hans genombrottsår – det är då han går från att vara okänd  
till att vara berömd, och myckett kontroversiell. De viktigaste 
verken där är idéromanen Den siste Athenaren och den 
religiösa stridsskriften Bibelns lära om Kristus (1862). Det är 

egentligen den senare som blir hans genombrott, men den drar 
med sig romanen och båda formar den offentliga bilden av 
honom. Ur det berömda förordet till Athenaren hämtas bilden 
av stridsmannen för tankens frihet, han som kastar sitt spjut ”i 
krigarens lovliga avsikt att såra och döda”, och genom Bibelns 
lära om Kristus framstår han som reformator, talesmannen för 
den ”religiösa liberalismen”, en ny och modernare kristendom 
fri från kyrkans förtryckande ortodoxi. Ja, det är förstås 
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anhängarnas bild; i majoritetens ögon var han snarare en farlig 
omstörtare. 
 
Den andra perioden räknar jag från 1874 till 1881.  
Efter en lång period av depression och tystnad (åtminstone 
delvis orsakad av tyngden att bära reformatorsrollen) 

återkommer han 1874 ”pånyttfödd” från en resa till Italien, 
med återvunnen lust att skriva och publicera. Han ger ut en 
hel knippe skrifter i olika genrer, och framför allt träder han 
fram som skald med dikter som genast placerar honom i en 
klass för sig (Vadan och varthän, Dexippos, Kantaten etc). Han 
får en bredare publik, hans marknadsvärde stiger, han tonar 
ner sin kyrkokritik, och han klättrar socialt, blir hedersdoktor 
och akademiledamot. Han rör sig mot mitten men lyckas ändå 
behålla sitt anseende hos radikalerna, han blir en nationellt 
hyllad författare som ändå bevarar sin image som reformator 
och tankens stridsman. Ett konststycke som underlättas av att 
det råder högkonjunktur, att motsättningarna i samhället är 
måttliga, och att de allra flesta bekänner sig till nån form av 
idealistisk och i grunden religiös världsåskådning.   
 
Med åttitalets ingång ändras allt. Högkonjunkturen följs av 
ekonomisk kris, nya ideer sveper in från Europa, idealiska 
filosofier utmanas av materialistiska (såna som stöder sig på 
vetenskap, typ Darwin, och som inte lämnar nån större plats åt 
Gud),  samhällsdebatten radikaliseras och polariseras, efter 
linjer där Rydberg inte passar in. Och samtidigt förändras den 
litterära scenen, nya namn tar över, nu krävs av författarna att 
de tar upp aktuella samhällsproblem i realistisk form, 
detaljtrogen verklighet, det är inte hans stil. Rydberg tystnar 
som diktare, han drar sig undan från samhällsdebatten och 
gräver istället ner sig i ett obskyrt mytologiskt 
forskningsarbete. 
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Kort sagt, han ligger lågt. Men det hjälper inte, mot slutet av 
decenniet tvingas han ändå ut på arenan på ett sätt som 
påverkar bilden av honom. Inte en, utan två gånger. 
 
Den mest kända är Brantingaffären. Historien i korthet: under 
åttitalet hade en ung man, Viktor Lennstrand, startat en 
ateistisk och religionsfientlig väckelserörelse. Hans ”utilistiska 
förbund” stöddes av flera ledande socialdemokrater. 
Lennströms predikningar ledde till en serie hädelseåtal, främst 
mot honom själv, men (via några omvägar) också mot Hjalmar 
Branting. 1888. Och där satt, som ni vet, Rydberg med i juryn 
som fällde honom. Vilket ledde till en våldsam svekdebatt. 
”Efter det här kan Den siste Athenaren aldrig mer publiceras”,  
skrev Dagens Nyheter. Våren 1889 publicerade Ellen Key en 
skrift om ”Hur reaktioner uppstår”, och där kritiserade hon 
Rydberg för att inte stå upp för yttrandefriheten. Han bemötte 
inte angreppen offentligt (det fick hans vänner sköta) men han 
skrev till Key och menade att radikalernas intolerans var lika 
stor som myndigheternas; han borde därför ha ingripit mot 
”båda dessa yttringar av förföljelseanden” – om han bara hade 
haft obegränsat med tid till sitt förfogande. Varpå Key spikade 
fast denna uppgift offentligt, i Aftonbladet: Han ensam, skrev 
hon, skulle haft auktoritet nog att på en gång brännmärka det lagliga 
våldet och på samma gång göra klart att han inte ville hålla sin 
blanka sköld över någon slags intolerans, alltså inte heller de 
radikalas. – Man får nog säga att hon vann debatten. 
 
Domen över Branting hade öppnat en klyfta mellan Rydberg 
och den tidens radikaler. Men redan innan, 1887, hade han 
haft en sammanstötning med en annan grupp – de ”religiösa 
liberaler” som hade influerats av hans teologiska och 
kyrkokritiska skrifter på 1860-talet. Rydbergs avsikt hade varit 
att bereda vägen för en modernare och friare kristendom, och 
många inom de bildade klasserna hade påverkats av hans 
läror. Men hade man väl hade ifrågasatt de kyrkliga lärornas 
bibliska grund kunde man lätt ta ett steg till och förkasta 



4 

 

kristendomen helt. Vilket var precis vad många av åttitalets 
radikaler gjorde – ofta under påverkan av Rydberg. Han själv 
anade faran, och i fjärde upplagan av Bibelns lära om Kristus 
(1880) förklarade han att om valet stod mellan kyrkolära och 
ateism så stod han närmare kyrkan. Trots detta utsattes boken 
för det dittills kraftfullaste angreppet från kyrkans håll, 
författat av John Personne, sedermera biskop i Linköping. Alla 
väntade att Rydberg skulle svara, men inget hände, och de 
som sett honom som en religiös auktoritet började känna sig 
övergivna. 1887 publicerades ett öppet brev, undertecknat 
”Protestanter”, där han uppmanades att återuppta sin 
reformatorsverksamhet, som (enligt skribenterna) var hans 
egentliga livsuppgift.  [man kanske skall fälla in här att det 
Rydberg menat sig kämpa för var just en ”fullständig 
protestantisk reformation”, Luther hade bara gått halva 
vägen]. 
 
Nå, Rydberg svarade att han inte ville ägna hela sitt liv åt 
teologiska kontroverser, att han aldrig hade känt sig som en 
reformator, och att han, i det läge som nu uppstått, inte ville 
göra något som kunde skada den kristna sidan. I ett privatbrev 
från samma tid skriver han att det är dåraktigt att tro att 
religiösa frågor kan avgöras med polemik och att försök att 
göra det bara kan föra ont med sig. Vilket inte bara markerar 
en kursändring, utan också måste uppfattas som en självkritik 
av hans tidigare verksamhet. 
 
Låt oss nu summera läget 1890 

 han har tappat mark; för tio år sen var han landets 
mest uppburne författare, nu verkar han nästan ha 
tystnad för gott 

 han ”hamnat snett” i förhållande till huvudlinjerna i 
samhällsdebatten och känner sig varken hemma till 
”höger” eller till ”vänster” 

 hans image har fått ett par rejäla törnar, eller skall man 
kanske säga: hans gamla rollgestalter (”stridsmannen” 
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och ”reformatorn”) passar inte längre i den aktuella 
verkligheten 

 
Å andra sidan håller det litterära modet på att svänga, 
nittitalet är på väg att ersätta åttitalet, fantasi och färg istället 
för grå realism, och det innebar att det finns bättre plats för 
hans sätt att skriva. 
 
Det är också tydligt att han vill återvända till diktningen, men 
det stora hindret är ont om tid: heltidsjobbet som professor på 
högskolan, plus allt annat som man vill att han skall göra och 
bestyra. 
 
Vid årsskiftet 90/91 går han i väggen. Sjukskriven ett år, 
diagnos överansträngning. Framåt våren börjar han återhämta 
sig. Läkarna har förbjudit honom att arbeta, så därför kan han 
med gott samvete ägna sig åt något annat: att dikta. I mars 
hade han fått en bön om ett bidrag till en skrift som skulle dra 
in pengar åt Smålands Nation i Uppsala, och han börjar skissa 
på en ”novell” med motiv från Småland. Novellen växer till en 
roman, och Vapensmeden skrivs i ett enda flöde under ett par 
sommarmånader. Efteråt är det den ovanliga lyckokänslan som 
han och hustrun minns. Skapandets glädje, förstås. Men jag 
tror att glädjen också berodde på att han med Vapensmeden 
lyckats uppfylla ett par målsättningar, medvetna eller 
omedvetna.  
 
Recensenterna jämförde förstås med hans förra roman: Den 
siste Atenaren. Atenaren var en ”idéroman”, och den var en 
tendensroman: den ville påverka, den ville t. o. m. – enligt 
förordet – vara ett vapen i ett ideologiskt krig, ett krig mellan 
gott och ont. Vapensmeden är också en idéroman – 
diskussioner av ideer har ju t o m fått en central plats i 
handlingen – och den vill också något. Men medan 
Atenarförordets stridsman kastar spjut för att såra och döda, 
så talar Rydberg här istället för tolerans, humanitet och öppet 
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samtal. Han gör det genom de förebildliga gestalterna 
Gudmund vapensmed och Svante harpolekare, han gör det 
genom det diskuterande sällskapet Fritt ur hjärtat, han gör det 
genom att visa att ingen sida i romanens ideologiska strider 
äger hela sanningen, och han gör det genom sin motbild av 
den enögda, inskränkta och maktlystna fanatismen i magister 
Lars gestalt. Alltså inte ”dom andras enögdhet”, utan den som 
finns på alla sidor, vilket markeras genom att Lars utan minsta 
svårighet får gå över från en dogmatisk luthertro till en lika 
dogmatisk katolicism. 
 
Man kan se det som svar på en beställning. Sammanstötningen 
med Ellen Key hade slutat med en uppmaning från hennes 
sida: om du tycker att det offentliga samtalet präglas av 
intolerans och förföljelseanda, så gör någonting åt det. Hennes 
ord var en utmaning, men pekade samtidigt på en lösning av 
hans egna problem. Rydberg var en författare som ville göra 
skillnad (det var ett krav hans ställde på sin diktning) – men 
hur göra när konfliktlinjerna inte passade honom, när han inte 
kunde ställa sig på ena eller andra sidan? Och svaret blir: att 
höja sig över konflikterna och istället fokusera på det offentliga 
samtalet i sig, på arenan där problemen måste lösas; att peka 
på den anda som behövs för att en verklig diskussion skall bli 
möjlig, och på den anda som gör lösningar omöjliga. 
 
I romanen blir Gudmund uppläxad av sin unga dotter 
Margareta för att han inte har ingripit utan istället låtit 
intoleranta läror och blind auktoritetstro sprida sig i sitt eget 
hus. Chockerad inser Gudmund att hon har rätt. Och jag 
tycker mig höra en reflex av Ellen Key i Margaretas ord. 

* 

Vapensmeden utspelas på 1520-talet. Det är då som 
reformationen genomförs, och det är då som den moderna 
svenska nationalstaten grundas under Gustav Vasa. Det var 
helt enkelt då som Sverige, enligt den tidens historieskrivning, 
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tog klivet från medeltiden in i ”Nya tiden”. Det handlar alltså 
om en brytningstid, precis som Rydbergs läsare torde ha 
uppfattat sin egen tid. Romanen visar att förändringar gör ont, 
och att risken är stor att värdefulla saker går förlorade. Men 
detta är ställt mot bakgrund av en historisk utveckling som 
Rydberg visste att hans läsare uppfattade som positiv. 
Romanen har alltså, kan man säga, konservativa drag – men 
mot en utvecklingsvänlig bakgrund. 
 
Av dom här förändringarna så är det reformationen som ställs i 
centrum för idédebatten, redan romanens undertitel placerar 
den ”i reformationstiden”, och det skapar en tydlig association 
till den reformation som Rydberg stred för i början av sitt 
författarskap – och som nyss hade aktualiserats genom 
”protestanternas” aktion.  
 
Och det är alltså just i detta sammanhang som han angriper 
enögdhet och fanatism och som han låter boken predikar om 
tolerans och grälfri diskussion. 
 
Och den som förkroppsligar fanatismen, magister Lars, kan 
associeras både med Rydbergs motståndare (eftersom han är 
en luthersk präst) och med honom själv (eftersom han är en 
protestantisk reformator).  
 
Alltså: genom att placera sin roman i reformationstiden så 
skapar han en möjlighet att ta tag i sitt andra ”aktuella 
problem”, att förklara och utveckla sin position i den debatt 
som ”protestanterna” öppnat med sitt brev. 
 
Och det som romanen därvid säger skulle kunna tolkas så: 
(a) inte heller hans reformationsstrid fördes med rena medel, 
enögdhet och intolerans fanns på båda sidorna; 
(b) och inte heller där var det någon sida som ägde hela 
sanningen. 
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Nå, det sägs ju inte rent ut; men det finns där, för den som vill 
se och höra. Och vad som är helt klart är att han använder Lars 

för att distansera sig från själva reformatorsrollen. 

* 

Jag menar alltså att Rydberg i Vapensmeden ”svarar” på de 
utmaningar han ställts inför, både i samband med 
”protestanternas” aktion och Branting-Key-affären. Men 
romanen ger också utrymme åt aktuella politiska problem. Och 
det mest aktuella var arbetarfrågan. Socialdemokratiska 
arbetarpartiet hade formellt bildats påsken 1889, och 
regeringen svarade omedelbart med ett lagförslag som skulle 
göra det möjligt att åtala kritik av den rådande 
samhällsordningen. Förslaget väckte stor oro även bland 
liberalerna, man fruktade en högerdiktatur, och efter en 
upprörd kampanj fälldes det med knapp marginal i andra 
kammaren. Pingsten 1891 hade socialdemokraterna hållit sin 
andra partikongress, revolutionsfrågan var fortfarande aktuell, 
Hinke Berggren talade om ”nyttiga småmord” och 
partiledningen hade bara med möda fått majoritet för en 
fredlig väg till makten. Förutsatt då att vägen inte blockerades. 
Vilket i klartext betydde att rösträtten måste utvidgas. [Det 
fanns ju då ett inkomstkrav för att få rösta, satt så att arbetare i 
praktiken utestängdes.] 
 
Som sagt, Rydberg kunde inte ställa sig på ena eller andra 
sidan. Men romanens öppna form gjorde det möjligt för 
honom att ändå föra fram åsikter, just som diskussionsinlägg, 

från en gestalt som framstår som hans språkrör (Svante 
harpolekare). Ja, rösträtt är nödvändig, även för fattigman. 
Och nej, socialistiska utopier är ingen bra idé, hellre då ett 
mindre perfekt men friare samhälle. (Att inläggen blir 
anakronistiska i femtonhundratalsmiljön struntar författaren 
i). 
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Även revolutionsfrågan berörs, fast här smygs Rydbergs 
åsikter in via den episka processen. Alltså: han predikar inte 

själv, utan låter händelseutvecklingen göra det. I romanen 
förekommer två anslag mot samhällsordningen. Det ena och 
farligare är en kupp från höger, ledd av en reaktionär 
adelsgrupp. Det andra är vederdöparnas snabbt nedslagna 
revolutionsförsök från vänster. Här tecknas revolutionärerna 
som sympatiska och deras drivkrafter som begripliga; det dom 
saknar är verklighetsförankring. Romanen ställer sig mellan 
dessa båda alternativ. Det den (och Svante) talar för är stegvisa 
framsteg i fredliga och lagliga former. 
 
[Från början var verket tänkt att utspelas 1524-25 och helt 
fokuseras på reformationen. Det politiska motivet, som 
baseras på ”Västgötaherrarnas uppror” 1529, läggs till efteråt 

och tvingar Rydberg att lägga in en lucka på fyra år mellan 
romanens första del och den andra. Jag gissar att impulsen till 
detta kom från partikongressen, som bör ha hållits efter att han 
börjat planera men innan han började skriva på allvar.] 
 

* 
Men – trots både reformation och uppror, så är bokens 
emotionella huvudtema något annat: konflikten mellan 
Gudmund, och hans son. Lars dröm är visserligen att 
reformera Sverige, men i praktiken går hans verksamhet ut på 
att reformera sin far. Och det han främst riktar in sig på är inte 
hans religion, utan hans konstnärskap (Gudmund är ju inte 
bara vapensmed, utan också skicklig målare). När Gudmund 
förföljs ”intill gränsen till fadermord”, så är det hans 
konstnärskap som kvävs, hans livsverk som krossas. 
Vändpunkten – Gudmunds flykt, den som för honom till 
Slattes fristat – kommer sedan Lars invaderat hans målarstuga 
och bränt hans verk. 
 
Redan från början insåg man att Vapensmedens tendens inte 
bara riktade sig mot tidlösa företeelser, som fanatism och 
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intolerans, utan också mot konkreta strömningar i samtidens 
kulturradikalism. – Den riktar sig mot åttitalisternas (i 
Rydbergs ögon) ”pietetslösa” och ofta okunniga förakt för allt 
gammalt, deras ointresse för ”det sköna” i konsten, och deras 
krav på att den istället skulle vara ”nyttig”. Vilket allt får flyta 
in i magister Lars – ni minns när han vill att Gudmund skall 
ägna sina målarstunder åt att färglägga propagandaskrifter. 
 
Och eftersom Gudmund är den av alla Rydbergs gestalter där 
han tycks ha investerat mest av sig själv, så blir frågan om 
Rydberg inte bara riktar udden mot sin samtid, utan också – 
via Lars – gestaltar ett hot mot sitt eget författarskap. Att han 
känt sig betryckt av den litterära tidsandan är i alla fall 
uppenbart. Hans vän och levnadstecknare Karl Warburg skrev 
att ”den naturalistiska och fantasilösa diktning, som 
behärskade Sveriges skönlitteratur under 1880-talet, verkade 
förkvävande på Rydbergs lust att dikta”, och Rydberg själv 
talar (1892) om ”det ok, som nu i tio års tid böjt den svenska 
litteraturens nacke mot jorden”. 
 
Man kan hitta ett tidigt utkast till Larsgestalten i en kort 
berättelse från hösten 1890,  ”realisten Åbrandsson”. Den 
presenterar sig visserligen som ett ”barndomsminne”, men 
den handlar om litteraturpolitik. Den tvärsäkre och dominante 
men i grunden enfaldige Åbrandsson, förkastar berättarjagets 
litterära idoler som är hämtade ur den klassiska och 
romantiska skolan. Själv seglar han under under åttitalets 
fana, med parollen ”Sanning och Verklighet”. I ”realisten 
Åbrandsson” blir följden att berättarjaget lägger ner sin 
litterära verksamhet; i Vapensmeden blir följden att Gudmund 
slutar måla. 
 
Jag menar alltså att man på ett plan kan läsa Vapensmeden 
som en uppgörelse med åttitalets litterära och konstnärliga 
krav. Men det temat är inte lika tydligt som toleranstemat eller 
reformationstemat eller det politiska temat; och det tas heller 
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inte upp i klartext i Fritt ur hjärtats diskussioner. Jag tror att 
det beror på att här är Rydberg inte i första hand ute för att 
predika, utan för att själv skriva sig fri från kraven.  
 
Och nu måste jag gå vidare in i det mer personliga (och mer 
spekulativa). Orsaken till att ”åttitalets krav” upplevdes så 
starkt av Rydberg, var att de hade resonans inom honom själv, 
att de förstärkte hans egna krav på sin diktning. Någon har 
sagt att det svenska litterära åttitalet hade två 
huvudingredienser: realismen var dess stil och medel, men 
drivkraften var en idealism som färgats av Ibsens drama Brand. 

En idealism där kravet var den kompromisslösa kampen för 
Sanningen, mot alla samhällets lögner. Och den Sanning 
konstnären skulle kämpa för var hans egen ”inre” sanning. 
Åbrandssons valspråk bygger på dessa två sidor: ”verklighet” 
för realismen, och ”sanning” för Brandidealet. Ja, som ni hör, 
så har Brand till och med flyttat in i hans namn. 
 
Följden av Brandidealismens sanningssyn blir lätt, att allt som 
inte stämmer med ens egen uppfattning definieras som lögn. 
Ett synsätt som vi känner igen från Lars (eller från t. ex. 
Strindberg, när han är i tagen). Men också från andra håll. Den 
unge stridsmannen och reformatorn Rydberg utgick (långt 
före Brand) från samma syn. Subjektet, den heliga inre rösten, 
var sanningens källa. Hela hans reformatoriska och 
kyrkokritiska verksamhet hade startat som en reaktion på en 
uppsats i Svensk kyrkotidning, där det hävdades att samvetet 
(det som skulle styra människan) inte kunde ha sin grund i 
något så opålitligt som en individ. Utan det var, (och måste 
vara) samhälleligt förankrat, ett sam-vetande. Vilket Rydberg 
bara kunde uppfatta som undfallenhet för makten och ett 
försvar för det bestående. Och det är detta tankemönster som 
går igen i Den siste Athenarens förord, med sin svartvita 
världsbild (citat: ”Å ena sidan den subjektiva riktningen, 
vilken är densamma som den hellenisk-västerländska, i 
kampen mot auktoritet och samvetstvång, osv.). Och med det 
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tankemönstret följer enorma krav på författaren, eftersom allt 
är en del av samma världshistoriska strid. ”Man kan inte bära 
en sedel till valurnan, inte tala eller skriva om en allmän fråga, 
utan att medvetet eller omedvetet kämpa för den ena eller 
andra sidan”.  
 
Förordet skrevs efter romanen, och är långt mera entydig än 
den. Men jag tror att de krav det ställde upp, och som så att 
säga införlivades med Rydbergs författarroll, gjorde det svårt 
för honom att skriva fler romaner. En roman är ju, trots allt, en 
plats där flera röster bör få komma till uttryck. För en 
stridsman är det enklare, och antagligen också mera effektivt, 
att skriva en pamflett som Bibelns lära om Kristus. 
 
Min poäng är att det här idealet i längden är destruktivt för 
det konstnärliga skapandet. Under sjuttiotalets framgångsår så 
rör sig Rydberg också bort från konfrontation, i praktiken, 
samtidigt som han behåller kampidealet i teorin (det uttrycks t. 
ex. kompromisslöst av Prometeus i dikten om honom och 
Ahasverus). Litteraturhistorikern Örjan Lindberger menar att 
sjuttiotalet är den Rydbergska diktningens stora tid, men mot 
slutet av decenniet går han in i en ”lyrisk kris”, som bland 
annat beror på att klyftan mellan ideal och verklighet blivit för 
stor. Att åttitalets krav blir så drabbande för Rydberg beror i 
så fall på att de går i linje med hans eget dåliga samvete. Och 
resultatet blir att han tystnar som diktare och i stället flyr in i 
den fornnordiska mytologin.  
 
Vilket ju för övrigt är precis vad Gudmund gör i romanen. 
Flyr till Slattes fornnordiska sagorike, vars härskare är en lätt 
retuscherad version av Oden, enöga korpar och allt. 

* 

I inledningen menade jag att Vapensmeden var en dubbel 
återkomst, efter en tioårig tystnad som diktare och en 
trettioårig som romanförfattare. Och jag menar att romanen 
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också gestaltar uppgörelsen med de krafter som hade tystat 
honom. Vilket har påverkat utformningen av gestalten Lars. 
 
Han får ju bära en väldigt tung börda. Han skall förkroppsliga 
den negativa sidan i nästan alla romanens många teman. Det 
blir för mycket, allra mest som författaren tecknar honom med 
ett sådant uppenbart hat. Det passar ju inte riktigt in i ett verk 
som skall föra toleransens talan. Men jag tror att det hänger 
ihop just med inslaget av självuppgörelse. Lars blir bilden av 
dom krav – både åttitalets och hans egna - som blockerat hans 
konstnärskap. Och när Lars så att säga besegras, så kommer 
också insikten om vad som förlorats. Alla verk som har bränts 
eller målats över. Därför, tror jag, denna intensiva 
svartmålning, nästan över rimlighetens gräns. 

* 

Rydberg var, som sagt, duktig på att forma ”rollgestalter” i 
sina texter, gestalter som flöt in i bilden av honom själv. Jag 
har nämnt stridsmannen i Athenarens förord och den 
”reformator” som manas fram i Bibelns lära om Kristus; man 

kan också nämna Kantatens ”siare” och flera andra. Man 
skulle kunna säga att han var skicklig på att bygga sin image. 
Det stod inte i motsättning till författarskapets idealistiska 
målsättning, att påverka. Tvärtom. Retoriken lär oss att 
övertalningens konst har tre grundelement: att vädja till 
förståndet (logos), att vädja till känslorna (pathos) och att 
stödja sig på sitt ethos, den auktoritet och den trovärdighet 
som man har lyckats skapa. Att bygga sin image blir en del av 
ethosbygget. Och om målen för verksamheten ändras, så 
måste också imagen ändras. Vad som blev tydligt på åttitalet 
var att ett par av hans gamla roller, stridsmannen och 
reformatorn, behövde bytas ut eller modifieras.  
 
Och det är precis vad som sker i Vapensmeden. Där finns två 
gestalter som omedelbart uppfattades som bilder av sin 
författare, eller snarare: olika aspekter av sin författare. Mäster 



14 

 

Gudmund den mer privata, den skicklige men veke 
vapensmeden som i hjärtat är en drömmande konstnär. Svante 
harpolekare den utåt verkande, diktaren som med ord och 
sånger kämpar för det han finner rätt. Operationen blir en 
fullständig framgång: efter bara några år identifieras han 
självklart med Gudmund och Svante (ni behöver ju bara se er 
runt i stan för exempel). Bilden av den kämpande skalden 
finns kvar, men nu har den färgats av Gudmunds milda 
tolerans, och av Svantes ädla humanism. 
 
En del av förklaringen till denna framgång är att Rydberg 
lyckats ge romanen ett tonfall som harmonierar med dess 
rollgestalter, att författarens röst liksom smälter samman med 
Gudmunds och Svantes, och att han själv framstår som lika 
älskvärd som de. 
 
Vilket är ungefär vad Oscar Levertin skrev i sin recension: 
”Rydberg är själv bokens huvudperson, vapensmeden, åldrad 
men icke gammal, alltjämt lika skicklig i sin konst, lika högsint 
till sin inre värld och lika ädel till sitt uppsåt som någonsin” 
 
I boken får Svante formulera Rydbergs diktarcredo: han vill 
främja godhet, heder och mod hos sitt folk; och detta genom 
att hålla upp ideal för dem. Många av Vapensmedens läsare 
tyckte att han lyckades. Men samtidigt lyckas han föra ut en 
idealiserad bild av sig själv. Kanske inte så konstigt att han 
blev nöjd.   
 

 

 
[föredrag vid Senioruniversitetet i Jönköping, oktober 2015]  

 

 

 


