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Här bor en hedning i källaren.  
Om vin och vederdöpare i Viktor 
Rydbergs Vapensmeden 
 

 
Vapensmeden är, som bekant, Rydbergs sista roman. Att den 
kom till berodde på att han var sjukskriven hela 1891. Diagnos 
överansträngning. Så fort han blev tillräckligt bra för att ta 
emot besök kom hans förläggare, Albert Bonnier, och 
påpekade att det vore bra att få ut en ny diktsamling till julen. 
Rydbergs dikter hade först getts ut 1882, efter lång tvekan från 
författaren – han tyckte samlingen var ofullständig. Till slut 
gav han med sig, förutsatt att man kallade den för Dikter. 
Första samlingen. Men nu hade det gått nästan tio år, var det 
inte dags för den där andra? Rydberg funderade, han hade en 
del dikter på lager, men inte tillräckligt. Inte ens om man 
fuskade lite, la till några korta prosatexter och kallade det 
Dikter på vers och prosa. Men han hade just fått en bön från 
Smålands nation i Uppsala om bidrag till en skrift som skulle 
dra in pengar till ett nationshus. Och ett sådant bidrag kunde 
kanske också användas till att fylla ut hans diktbok. 
Småländsk anknytning och gärna ett historiskt ämne – hans 
litterära fantasi trivdes bättre där än i nutiden.1 
 
Fast åttitalets litterära strömningar hade satt sina spår: nu 
krävdes det fylliga och realistiska miljöbeskrivningar. Och han 
hade ont om tid för research. Men tio år tidigare hade han 
arbetat med en stadshistorisk skildring av Jönköping på 1500-

 
1 Om tillkomsten av Vapensmeden och Dikter. Andra samlingen se Tore 

Lund, Idealisten, pengarna och marknaden, 2021, s. 120-124. 
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talet, den kunde bli en utgångspunkt.2 Och att det var en 
konfliktfylld brytningstid – reformationen, Gustaf Vasas 
nationsbygge – var också bra, eftersom berättelsen då kunde 
göras relevant för läsarens samtid. 
 
Vapensmeden var alltså från början tänkt att ingå i en samling 
”Dikter på vers och prosa”, och det är förklaringen till att det 
finns så mycket visor i den. Några – t ex ”Betlehems stjärna” 
och ”Till Österland” - tillskrivs berättelsens skald, Svante 
harpolekare, och de fick så småningom även komma in i 
Rydbergs samlade dikter. Andra är inte lika högstämda, och 
vem som diktat dem får vi inte veta, fast man kan misstänka 
vapensmedens, mäster Gudmunds närmaste medarbetare, 
smedgesällen Fabbe. Det är i alla fall han som får framföra den 
visa som är dagens text:3 
 

Här bor en hedning i källaren 
 hans namn är Muskatellaren, 
 han är kraftig, saftig, trind och tjock, 
 tunnbindarmäster har sytt hans rock. 
 Det vittnar både munk och präst, 
 att odöpt är muskatellaren bäst; 
 en dålig krist 
 han vore förvisst 
 och sämst, om han bleve en anabaptist. 
 Nog unnar jag honom allt gott, men nej! 
 att döpas unnar jag honom ej. 
 
Vin på muskatdruvor, säger Wikipedia, kan vara allt från torra 
vita bordsviner till mycket söta starkviner, men beteckningen 
muskatell används främst på tunga, söta viner från Spanien och 
södra Italien. Om samma gällde på 1500-talet vet jag inte; det 

 
2 Viktor Rydberg, Det forna Jönköping, Stockholm 1880. 
3 Dikten finns i kapitel 11, ”Samfundet ’Fritt ur hjärtat’”. 
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har inte tagits upp i Rydbergsforskningen. Som överhuvud 
taget har visat ett måttligt intresse för denna dikt. Man har 
upptäckt att den inspirerats av en tysk dryckesvisa, ”Der 
Muskateller”, som Rydberg stött på i ett kulturhistoriskt 
översiktsverk som han använde under arbetet med 
Vapensmeden. Och man har påpekat att likheterna bara sträcker 
sig över de fyra första raderna, där vinet personifieras och 
tunnan beskrivs som dess rock.4 Det tyska originalet säger 
däremot inget om religion och dop, istället använder det fem 
strofer till att dunka in hur härligt det är att supa sig full i 
glada vänners lag.5 
 
I övrigt är det bara Warburg som ägnat några ord åt visan. I 
den, säger han, ”framträder ett drag av uppsluppenhet som 
inte var främmande för Rydberg, men som är ganska sällsynt i 
hans diktning”.6 Och det kan väl hända. Men finns där något 
mer än uppsluppenhet? Rentav någon idé – han var ju känd 
som ”idédiktare”. Det är det jag här vill undersöka. 
 
Ingången blir det ovanliga rimordet i tredje raden från slutet: 
anabaptist. Vad är en anabaptist, eller, som man sa på svenska: 
vederdöpare? Ja, formellt är det ju nån som inte accepterar 
barndop, utan kräver att den kristne skall döpas som vuxen. 
Ett samfund där man, för att vinna inträde, således måste 
döpas igen (veder-, av tyskans wieder). 
 
Men i början av 1500-talet hade ordet en mer specifik inne-
börd: där handlade det om revolutionära utopister. Vilket vi 
också får veta i Vapensmeden, eftersom det finns en hemlig 

 
4 T. Hjelmqvist, ”Uppslaget till Viktor Rydbergs dikt om Muskatellaren”, 

Språk och stil 18 (1918) s. 244-245; Gösta Löwendahl, Vapensmedens 

Viktor Rydberg, Lund 1954, s. 389-390. 
5 Dikten finns tryckt i Otto Henne-Am Rhyn, Kulturgeschichte der neuern 

Zeit. I, Leipzig 1870, s. 421. 
6 Karl Warburg, Viktor Rydberg. En lefnadsteckning, II, s. 708. 
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vederdöpargrupp i romanens Jönköping, med ett par av 
Gudmunds smeder som ledare.7 Och de besöks av en tysk 
anabaptist, hämtad från verkligheten: Bernhard 
Knipperdolling.8 Han får lägga ut rörelsens tro och program: 
de har inspirerats av Luther men vill gå längre än han, de vill 
befria människorna från såväl världslig som kyrklig överhet, 
och därigenom skapa det messianska tusenårsriket. Tio år 
senare kommer de att lyckas införa ett sådant i staden 
Münster, fast det varar förstås bara i femton månader, och 
Knipperdolling hör till dem som avrättas efteråt. Fast i 
romanens nu, 1525, är det det stora tyska bondeupproret som 
gäller. Ett uppror som även det inspirerats av reformationen, 
men som brutalt slagits ner. Och Luther, som behöver de tyska 
prinsarnas stöd, har godkänt massakrerna. Ett svek som gör 
att Knipperdolling hatar honom. 
  
Både Knipperdolling och hans svenska följare framställs i 
romanen som idealister, och berättarrösten tycks sympatisera 
med deras drömmar – de återges utan tecken på distans. 
Distanseringen görs istället via romanens handling. För när 
upproret i Jönköping sedan bryter ut, och anabaptisterna 
försöker ta ledningen över det, så visar det sig att dom 
fullständigt saknar kontakt med verkligheten.9 

* 

 
7 Vapensmeden, kapitel 10, ”Vederdöparne”. 
8 Om Bernhard Knipperdolling (ca 1495-1536), se Wikipedia (engelsk 

upplaga). Han var radikal protestant och aktiv i hemstaden Münsters politik, 

men vederdöpare blev han inte förrän 1534, och att han besökt Sverige är 

föga troligt. Att han haft något att göra med oroligheterna i Stockholm 

1524-25 påstods först i Peder Svarts krönika från ca 1560 och flöt sedan in i 

den svenska historieskrivningen, tills det vederlades 1896 av Herman 

Lundström i uppsatsen ”Om det s. k. vederdöparofoget i Stockholm under 

Gustaf I:s regering”, Kyrklig tidskrift 2(1896) s. 375-401. Men dessförinnan 

hade han alltså gjort en insats i den svenska litteraturhistorien. 
9 Vapensmeden, kapitel 19, ”Upproret i Jönköping”. 
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Knipperdolling besöker Jönköping på väg till Stockholm. Vem 
kan man tänka sig att han skall träffa där? 
 
Gert bokpräntare. Anabaptisten Gert bokpräntare i Mäster 
Olof, Strindbergs drama. Han vill ha Knipperdollings hjälp 
med att starta ett uppror. Ni vet: Mäster Olof, Olaus Petri, vill 
ha en luthersk reformation i Sverige, och Gustav Vasa tar 
honom under sina vingar. Men kungen är politiker, han är 
försiktig, han kompromissar, han tar hänsyn åt flera håll. 
Idealisten Olof uppfattar det som svek och ansluter sig till 
Gerts upprorsförsök. Med följd att båda grips och döms till 
döden. Men Olof får chans att be om nåd – och tar den. Vilket 
leder till Gerts berömda slutreplik: ”Avfälling!” 
 

 
Emil Hillberg som Gert bokpräntare (Victor Andrén, 1881) 
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Strindberg fick kämpa nästan tio år innan pjäsen uppfördes, 
och då inte på Kungliga dramaten, utan på den privatägda 
Nya teatern. Premiär i december 1881.10 Jag vet inte om 
Rydberg såg den, men han borde ha gjort det, eftersom han 
och Susen var i Stockholm hela januari, när pjäsen spelades 
som tätast.11 Dramaten tog inte upp Mäster Olof förrän våren 
1890, och då i den inte lika radikala ”versupplagan”. Det var 
det årets stora kulturella händelse, ”alla var där”. Om även 
Rydberg var där – han bodde då i Stockholm – så borde ordet 
”avfälling” ha fått en mer personlig udd, eftersom det var just 
vad han själv nyss hade kallats offentligt, efter att som 
jurymedlem i ett hädelsemål ha hjälpt till att sätta Hjalmar 
Branting i fängelse.12 Å andra sidan hade pjäsens tendens 
förskjutits. I originalupplagan framstod Gert som hjälten, det 
var (enligt en dåtida bedömare) han som vann åskådarnas 
sympatier. Men i den senare versionen blir det tydligt att 
kungens linje är den kloka och rätta. Medan Gert (enligt 
samma bedömare) inte längre framstår som ”sanningens 
fanatiske representant”, utan bara som en fanatiker.13 
 

 
10 Allt man behöver veta om Mäster Olof – tillkomsthistoria, mottagning, 

texterna till alla versionerna, dess bana på den svenska teatern – finns i band 

5 av August Strindbergs samlade verk (1994, redigerad av Hans Sandberg). 
11 Pjäsen hade premiär 30.12.1881; nio föreställningar spelades i januari 

1882 och två i februari. Rydberg deltog i Svenska akademiens sammanträde 

6.1.1882, besökte Publicistklubbens nyårsfest 14.1 (GHT 16.1) och var kvar 

i Stockholm ännu 30.1.1882 (ett brev från honom till Otto Sjögren är 

signerat med denna ort och detta datum, Brev, III, s. 3). Susen Rydberg 

berättar om resan, som bekostades av hennes far, i ett brev till Otto 

Borchsenius 7.2.1882 (Kongelig Bibliotek, Köpenhamn). 
12 ”Kallad offentligt”: av Hjalmar Branting i tidningen Socialdemokraten 

8.12.1888. – Gerts avfällingsreplik hade tagits bort i versupplagan, men 

Strindberg övertalade regissören – samme Emil Hillberg som 1881 hade 

spelat Gert – att stoppa in den igen i föreställningen. August Strindbergs 

samlade verk, 5, s. 543. 
13 Stockholms Dagblad 16.3.1890. 
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Så där är vi alltså, året innan Rydberg skriver Vapensmeden. 
Och placerar den i samma tid och samma reformation som 
Mäster Olof. Strindberg uttryckte det förstås så att Rydberg 
hade stulit hans ideer, men man kan väl snarare se det som en 
dialog.14 Fast Knipperdolling får man nog erkänna att han har 
lånat, och kanske också associationen mellan anabaptism och 
fanatism. 

* 

Titelgestalten i Rydbergs roman, vapensmeden Gudmund 
Gudmundsson, har beskrivits som den av Rydbergs litterära 
gestalter i vilken han lagt in mest av sig själv. Men han är även 
byggd på material från litterära och historiska källor. En sådan 
källa är välkänd: Rydbergs studier av det forna Jönköping. 
Där nämns en ”rik och myndig köpmanssläkt” vars mest 
kände företrädare var Peder Gudmundsson, Jönköpings starke 
man i början av 1600-talet, och vidare sägs att vapen- och 
harnesksmidet var stadens (näst handeln) viktigaste näring.15 I 
det allra första utkastet till Vapensmeden – en liten kladdig 
papperslapp – är ”den gamla harneskmakaren” huvudperson, 
och redan på lappens baksida har han utvecklats till ”harnesk-
makaren och målaren Gudmundsson”.16 Således redan här 
både vapensmed och konstnär. 
 
En annan källa är inte lika uppmärksammad. Decenniet före 
Vapensmeden använde Rydberg till att försöka ”rekonstruera” 

 
14 ”Stulit”: Birthe Sjöberg, Dialog eller dynamit. Viktor Rydberg och August 

Strindberg – förtryckets fiender, Hedemora 2018, s. 312. Brevet från 

Strindberg till Carl Larsson som hon citerar finns i August Strindbergs brev, 

9, s. 366. 
15 Viktor Rydberg, Det forna Jönköping, Stockholm 1880, s. 8-9 och 21. – 

Peder Gudmundsson (1575-1655) adlades 1646 och tog då namnet 

Strömberg. Hans far, borgmästare 1594-95, hette Gudmund Svensson, och 

hans far hette Sven Månsson (allt enligt Wikipedia). 
16 Lappen finns på Göteborgs UB (handskriftsavdelningen). 
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ett förlorat fornnordiskt mytiskt epos. I allt väsentligt var det 
en produkt av hans egen fantasi. Eposet återberättades, ”för 
ungdomen”, i Fädernas gudasaga, och ”bevisades” i fjorton-
hundra sidor vetenskaplig text: Undersökningar i germanisk 
mythologi. 
 
Den allra ”egendomligaste skapelsen” i denna forntida myt 
var, enligt Rydberg, Mimer.17 I Eddorna framstår han som en 
dimmig figur: han sägs vara Odens vän, och väktare av vis-
domsbrunnen som ligger under en av världsträdets rötter. I 
Rydbergs myt blir han underjordens härskare, världsträdets 
bevarare, hövdingen över naturkonstnärerna och urtids-
smederna, och den andliga odlingens upphov. Källan han 
vaktar ger inte bara visdom utan även skaparkraft, inklusive 
konstnärlig sådan. ”Vid närmare undersökning”, säger 
Rydberg, ”visar det sig, att Mimers mjödbrunn är källan för 
samtliga de krafter, som i myten framstår som skapande.”18 
Och Mimer själv är ”det personifierade skaparmjödet”. I en 
indisk parallellmyt som Rydberg hittar kallas han kung Soma, 
och soma är där också namnet på den heliga dryck han delar ut 
till de andra gudarna. 
 
Men, säger Rydberg i sina Undersökningar: det går också att 
hitta spår av honom i medeltida sagor från kristen tid. Fast där 
heter han inte Mimer, utan Gudmund. Och det som gör att 
Rydberg kan känna igen denne Gudmund som Mimer är att 
han är ägare till jättelika vincisterner.19 

 
17 Viktor Rydberg, Undersökningar i germanisk mythologi, II, Stockholm 

1889, s. 60. 
18 Rydbergs bild av Mimer: Undersökningar i germanisk mythologi, I, 1886, 

s. 259-298. Citatet kommer från s. 274.  
19 ”Gudmund av glansfälten” förekommer som härskare över ett avlägset 

rike i några isländska ”fornaldarsagor” från 1300-talet. Rydberg försöker, 

på s. 235-260 av Undersökningarnas första del, visa att han är densamme 

som Mimer. 
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Antagligen är det precis här, i associationen mellan Gudmund 
och Gudmundsson, som Rydberg får idén att flytta in Mimer i 
femtonhundratalets Jönköping, som en bild av den konstnär-
liga skaparkraften. Varvid urtidskonstnärerna blir anställda i 
hans stora smedja, världsträdet blir det stora vårdträdet på 
hans gård, och mjödkällan blir en vinkällare. Och när den 
personifierade skaparkraften blir en litterär gestalt så måste 
han ju i någon mening vara en produkt av sig själv. Gudmund 
Gudmundsson. 
 
Och det är alltså där, i det allra heligaste, i mäster Gudmunds 
källa-re, som Fabbe framför sin muskatellarvisa. Medan han 
tappar upp den dryck som skall drickas i det sällskap som 
Gudmund har stiftat: Sällskapet Fritt ur Hjärtat. 
 
Fast dit har inte alla tillträde. Framför allt inte Gudmunds 
härsklystne son, magister Lars. Eftersom han är totalt 
oförmögen att lyssna till andra åsikter än sina egna. Han är, 
säger Rydberg i en kommentar till romanen, förblindad av 
högmodsanda, han uppfattar sin egen vilja som Guds.20 Med 
andra ord: han är en fanatiker. Precis som anabaptisterna, 
åtminstone de som uppträder i Mäster Olof. Bildstormare som 
tror sig uppfyllda av Den helige ande medan de förstör allt 
som är heligt för dem med annan tro. Vilket ju för övrigt också 
är vad Lars gör, vare sig det gäller faderns målningar i 
klosterkapellet eller runstenar från hednatiden. 
 

 
20 Uppsatsen i fråga heter ”Tendens och skönhet”, publicerades i Nordisk 

tidskrift för vetenskap, konst och industri 15(1892):5 s. 351–364, och har 

som författarnamn Ernst Beckman, Rydbergs vän och granne i Djursholm. 

Men den måste ha skrivits av, eller i samarbete med, Rydberg själv, något 

som framgår av dess ytterst välinformerade uppgifter om Rydbergs källor 

och dess tvärsäkra påståenden om hans avsikter.  
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Och läst i den kontexten så säger Muskatellarvisan att 
skaparmjödet inte får vara döpt, att konsten och vetenskapen 
inte får vara bundet av något trossystem, och absolut inte av 
ett som tror sig vara den enda sanningen. 
 
Fast det är väl inte precis ett jättesynligt budskap. Jag brukar 
säga att Rydbergs författarskap har en utsida och en insida. 
Den mot läsaren riktade utsidan är klar och pedagogisk – men 
bredvid den finns ofta en ”insida”, som i första hand är riktad 
mot och begriplig för författaren själv. En insida där det pågår 
en löpande diskussion om hans eget författarskap.  

* 

Visans inledningsrad var  ”Här bor en hedning i källaren”. 
Och om det är skapardrycken som avses så är det lätt att 
associera till några berömda ord i Den siste atenaren:  
”Vetenskapen och konsten är av naturen hellener och 
oomvändliga hedningar”.21 
 
En utsaga som, vid första ögonkastet, verkar harmoniera med 
min läsning av ”Muskatellaren”. Fast kanske ändå inte riktigt. 
I Vapensmeden rasar striden mellan katoliker, lutheraner, ana-
baptister – och ingen av dem bör alltså få styra skaparkraften. 
Men i Den siste atenaren står striden mellan hellensk antik och 
kyrklig kristendom, och där placeras konsten och vetenskapen 
på den ena sidan, den hellenska. Något som understryks i 
romanens ikoniska förord, det som etablerade Rydberg som en 
”tankens stridsman”. Där beskrivs mänsklighetens utveckling 
som en strid mellan svart och vitt, och den rätta sidan, som 
kallas ”hellensk” och ”västerländsk” (i motsats till den 
reaktionära) sägs arbeta i linje med Guds plan och vilja. Vilket 
leder till hundraprocentiga krav: 
 

 
21 Viktor Rydberg, Den siste atenaren, kapitel 3 (”Delfi. Orakelspörjarne”). 
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”Man kan inte bära en sedel till valurnan, inte tala eller skriva 
om en allmän fråga, utan att medvetet eller omedvetet kämpa 
för den ena eller den andra av de världsåskådningar, [vilkas 
strid] utgör den världshistoriska processen … Vi lever, andas 
och har vår varelse i denna strid … Medan jag skrivit, har jag 
känt mig som stridsman under de ideers fana, för vilka jag 
lever och andas”, och så kommer det där om spjutet som 
slungas mot fienden, i uppsåt att såra och döda. 
 
Vilket kanske lät tjusigt när det begav sig. Men läser man med 
Vapensmedsglasögon så framstår talaren i Atenarens förord 
som en fanatiker. Man har sagt att förordet gör romanen mer 
enkelspårig än den egentligen är. Och det är inte så konstigt: 
romaner har svårt att bli helt enkelspåriga, det är i grunden en 
dialogisk genre. Atenaren var Rydbergs fjärde roman på fyra 
år. Men sedan, efter förordets programförklaring och dess 
totala krav, så var det stopp i romanfabriken 
i mer än trettio år 
ända fram till Vapensmeden. Där, vågar man kanske säga, 
förordets världsbild slutligen har övervunnits. 

* 

Fast Rydbergs kursändring hade inletts tidigare än så. Redan i 
mitten av sjuttiotalet, när den tredje upplagan av Den siste 
atenaren gavs ut, så tog han bort förordet. Vilket var en av de 
saker som anfördes mot honom i svekdebatten efter domen 
mot Branting.22 
 
Man kan kanske säga att Vapensmeden var ena halvan av hans 
svar på den debatten. Och att den andra var en dikt som från 
början också var tänkt att ingå i samma volym av Dikter på vers 
och prosa. ”Den nya Grottesången”. Men det där får vänta till 

 
22 Av Ellen Key, i en insändare ”Om yttrande- och tryckfrihet”, i 

Aftonbladet 22.3.1890. 
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en annan gång. Tills vidare får det räcka med att sedan dessa 
hade publicerats – Vapensmeden i en egen bok (eftersom den 
växt i format under arbetet) och Grottesången i Dikter. Andra 
samlingen – så satte Rydberg dit Den siste atenarens förord igen, 
i den femte upplaga som kom året efter. Försedd med 
kommentaren att det skrivits i ”ungdomlig hetta” och att det 
fick följa med den nya upplagan ”som bidrag till en själs 
historia”. 
 
Och det är de där sista orden som jag tar till ursäkt för mitt 
rotande i det rydbergska författarskapets insida. Drömmen att 
skriva en själs historia. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Baserat på ett föredrag vid Rydbergsällskapets årsmöte 
12.3.2024. En version utan notapparat finns tryckt i Veritas 
39(2024) s. 29-38.] 

 

  

   


