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BIRTHE SJÖBERG 

Spjutet som slungades genom fyra 
decennier 

 
I förordet till de två första upplagorna av Den siste Athenaren 
1859 och 1866, framhåller Viktor Rydberg att han med roman-
ens hjälp vill ge en återblick på en tid ”som i många hänseen-
den” är lik hans egen. Han menade att det på 300-talet liksom 
i hans egen samtid pågick en strid mellan två världsåskåd-
ningar, även om de hade olika ”vapendrägt och lösen”. I slutet 
av förordet uppmanar han dem som händelsevis skulle anse 
att skildringen av kyrkan och dess efterföljare i romanen är 
alltför mörk, att ta del av den ”opartiska verldshistorien”. 
Denna ger nämligen ingalunda någon mildare syn, försäkrar 
han. Att Rydberg hade för avsikt att skoningslöst angripa sin 
egen tids religiösa dogmer och sociala förtryck framstår med 
all tydlighet i följande ofta citerade deklaration: ”[M]itt arbete 
är intet annat än ett spjut, som jag slungat mot de fiendtliga 
lederna, i krigarens lofliga uppsåt att såra och döda”.1 
 
Det kan synas underligt att Rydberg väljer att framföra sin 
kritik av samtiden med hjälp av en historisk berättelse och inte 
en skildring som har 1850-talet som utgångspunkt. Men de 
radikala femtiotalsliberalerna hade tröttnat på ”rafflande” 
samtidsberättelser och menade att författarna skulle ägna sig 
åt opartisk realism istället. Den historiska romanen ansågs 
kunna tillgodose önskningarna.2 För Rydberg var detta inte 
något nytt. Redan innan han började arbeta med Den siste 
Athenaren hade han övergått till att skriva historiska berättel-
ser. För honom var den historiska miljön en perfekt grundval 

                                                 
1
 Se förordet till Den siste Athenaren, Göteborg 1859. Denna första upplaga 

finns tillgänglig på nätet: https://litteraturbanken.se   
2
 Victor Svanberg, Novantiken i Den siste atenaren, Uppsala 1928, s. 18 f.. 

https://litteraturbanken.se/
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för kritiken av den egna tidens orättvisor, vilket han bland 
annat hade visat två år tidigare med Fribytaren på Östersjön.  
 
För Rydberg, liksom för andra liberaler, representerade det 
klassiska Grekland det idealsamhälle man ville bygga, både 
vad gällde konst och demokratiskt styre. Även om kvinnor 
och slavar inte hade rösträtt så hade alla manliga medborgare 
det – till skillnad från Sverige där rösträtten var begränsad till 
vissa samhällsgrupper. Men Rydberg valde inte Sokrates och 
Platons Aten som inramning för berättelsen. Istället lät han 
berättelsen utspelas drygt 600 år senare. Anledningen till att 
han föredrog 360-talet e.Kr. finns som vi sett angivet i 
förordet. Under denna brytningstid förflackades de antika 
idealen samtidigt som den kristna kyrkan ökade sin makt. Det 
förekom dogmatiska strider, sociala klyftor och orättvisor.  

* 

Redan första gången den siste atenaren, Krysanteus, och hans 
dotter, Hermione, porträtteras, framträder ett av romanens 
viktigaste budskap: att det i grunden inte finns någon större 
motsättning mellan den klassiska antikens tänkare och 
Kristusgestalten. En Apollonpräst säger till dem att Jesus var 
mycket respekterad av oraklet i Delfi: ”Ingen, icke ens 
Sokrates, har af Apollon blifvit så prisad som den vise från 
Judalandet.”3 
 
Men i romanen har Kristi lära redan förvanskats av kyrkan. 
Biskop Petros får representera kyrkomakten och det 
dogmatiska hårklyveriet som lett till de fruktansvärda 
stridigheter som utkämpas mellan olika kristna grupper. 
Berättaren som bevittnar blodigheterna säger: 

                                                 
3
 Den siste Athenaren, första och andra boken, 4:e uppl., Stockholm 1880, 

(1) s. 26. De följande sidhänvisningarna till förordet och romanen anges 

direkt efter citaten. 
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När striden var slut, fortfor mördandet, sålänge ännu en 
lifsgnista fanns att släcka hos de besegrade. Deras 
kroppar krossades eller söndersletos af pöbeln. Deras 
hufvuden afskuros och fästes såsom segertecken på 
spjut och stänger. (s. 144) 

Han kommenterar också de icke-kristna gruppernas situation: 

Hedningarnes belägenhet var fruktansvärd vid sådana 
tillfällen som detta. De utgjorde ett neutralt, men af de 
bägge kristianske sekterna lika hatadt eller föraktadt 
parti. Den obetydligaste anledning kunde emot dem 
rikta samma raseri, med hvilket Kristianerna söndersleto 
hvarandra inbördes. (s. 144) 

När en av de utsatta kristna hotas av folkhopen framstår 
orsakerna till mördandet i hela sitt vanvett. Dialogen belyser 
det fanatiska ordklyveri som utväxlades mellan de olika 
trosriktningarna:  

– Du har icke förgifvit den helige, säger du. Svär det vid 
Gud! 
– Vid Gud den Allsmägtige! 
– Och vid den enfödde Sonen, af lika väsen med Fadren 
… 
– Nej, nej, vid Sonen, som är af samma eviga gudoms-
väsen. Jag svär det vid honom. 
Dessa ord, det förföljda Kristianska partiets lösen, väckte 
en storm af ursinniga rop i hopen: 
– Der hör ni det: Slå ner kättaren! Slå ner honom […]! (s. 
148) 

Här hänger alltså frågan om liv eller död på om man säger lika 
eller samma väsen. Med hjälp av replikskiftet visar Rydberg 
hur långt från kärnan i kristendomen man kommit och hur 
fanatisk stämningen hunnit bli på 360-talet. 
Men, enligt Rydberg, erbjuder det atenska livet inte något 
alternativ eftersom det präglas av dekadens. Den gamla 
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religionen, kulturen och moralen har degenererat vilket den 
vackre ynglingen Karmides med sitt leverne bekräftar. Han 
tillhör samhällets överklass. Tillsammans med sina vänner 
driver han från den ena festen till den andra och tillber varken 
Apollon eller Gud. Även den klassiska religionen har 
förändrats till det sämre. Apollonprästen får representera 
förfallet. Hans porträtt är inte smickrande. Han har en blick 
som är fylld av vanvett, och den ger upphov till rysningar hos 
betraktaren (s. 23). Stora konstnärer finns inte heller i Aten, 
bara hantverkare: ”En yngling af ädel börd kunde icke längre 
taga penseln eller mejseln i hand, om än den räcktes honom af 
sjelfva Pallas Athena”, konstaterar Krysanteus (s. 34). 
Filosoferna är det lika illa med, vilket den unge Kimon visar. 
Hans filosofiska utläggningar utmärks av en logik som leder 
till absurda slutsatser. Avsnittet där Kimon tror sig 
demonstrera sin filosofiska briljans genom att argumentera 
bort tjänaren Medes värkande ben, är en av de humoristiska 
höjdpunkterna i Den siste Athenaren. (s. 246 ff.)  
 
Förfallet präglar alltså Aten, och Rydberg anser att det är en 
tid ”som i många hänseenden” är lik hans egen. Men det finns 
trots allt en viktig skillnad. På 1850-talet finns det hopp om 
förbättring, vilket antyds i romanens slutrader: ”En ny dag har 
kommit. Antiken och kristendomen genomtränga hvarandra. 
Deras sanningar förmälas till ett harmoniskt helt, och den sak, 
för hvilken den siste Athenaren stred förtviflans strid – den 
politiska religiösa och vetenskapliga frihetens sak – kämpar 
ännu, men icke längre förtvifladt utan med segervisshet.” (s. 
426)  
 
I romanen finns det endast en person som lyckats förena dessa 
”sanningar”. Det är den siste atenarens dotter Hermione. Hon 
har studerat den klassiska filosofin tillsammans med sin far 
och den kristna läran tillsammans med prästen Theodoros. 
Hon har förstått att ”presterskap, kyrkomöten, partier och 
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dogmer” inte har något gemensamt med kristendomen. De är 
tvärtom kristendomens ”största och farligaste fiender” (s. 227). 
Nattvarden är bara en ”minnes- och kärleksfest” och dopet 
endast ett tecken av en ”rening, som hjertat bör underkastas” 
(s. 409). 
 
Att hennes vän är en helt igenom god präst framgår tydligt i 
slutet av romanen. Efter den siste atenarens död, skriver 
Rydberg, lever Theodoros i Afrika där han verkar i ”Kristi 
anda” – utan ”prestdrägten” – fram till sin ålderdom. Han var 
”en af länkarne i den kedja utaf protestanter, hvilken 
genomgår tiden före den händelsen, som kallas reformationen 
– förpostfäktningen till den stundande stora striden emellan 
Kristi Församling och Prestkyrkan” (s. 426).  
 
Hermione personifierar alltså de goda sidorna i den klassiska 
filosofin och den enkla kristna läran. De idéer som Krysanteus 
och Theodoros står för smälter samman hos henne: ”Deras 
sanningar förmälas till ett harmoniskt helt”.  
 
Men kyrkan driver Hermione i döden. När prästerna med 
våld släpar henne fram till dopfunten för att döpa henne, 
tystas hon genom att de pressar in en duk i hennes mun. 
Försöket att tvångsdöpa Hermione leder till att hon begår 
självmord genom att sticka en stylus (ett vasst skrivdon) i ”sin 
barm”. 

* 
Inom Rydbergforskningen har det upprepade gånger 
framhållits att den äldre Rydberg lämnade sin ungdoms 
liberala ideal. Själv har jag haft svårt godta den typen av 
slutsatser.4 I det sena författarskapet på 1890-talet går han hårt 
åt samma slags orättvisor och förtryck som han gjorde då han 
var yngre vilket bland andra dikten ”Den nya Grottesången” 

                                                 
4
 Birthe Sjöberg, Dialog eller dynamit. Viktor Rydberg och August 

Strindberg – förtryckets fiender, Hedemora 2018, s. 288 f. 
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och romanen Vapensmeden, båda från 1891, visar. Även i dessa 
sena texter står striden mellan fritt tänkande och auktoritärt 
förtryck inom både samhälle och kyrka.  
 
Intressant är att Rydberg så sent som 1892, när femte 
upplagan av Den siste Athenaren skulle tryckas, åter ville ha 
med det ofta citerade förordet. Hans önskemål avslöjar att 
hans ungdomsideal fortfarande var levande. Förordet hade 
varit borta i den tredje och fjärde upplagan men nu ansåg han 
att det återigen fyllde en viktig uppgift. I en not motiverar han 
varför:  

Detta företal, som jag skrifvit calidus juventâ [ung. i min 
heta ungdom], men vars grundstämning aldrig försvunnit 
inom mig, har varit uteslutet ur följande upplagor, men 
meddelas med några få oväsentliga ändringar här på 
nytt, om ej för annat ändamål, så som bidrag till en själs 
inre historia.5 

Så lyfts romanen ännu en gång fram som det ”spjut” Rydberg 
”slungar mot de fientliga lederna”, inte bara mot den 
”kyrklig-politiska” reaktionen utan också mot det sociala 
förtryck som präglade även 1890-talets Sverige. 
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