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“Pojkarne”

Viktor Rydberg till Otto Borchsenius 26.12.1886:

“Pojkarne” sander jag dig i korsomslag. Den lilla
beréttelsen skildrar en verklig hdandelse, som egde rum i
min fodelsestad Jonkoping. Jag skref den i yttersta hast,
och det dr vdl mojligt, att den ej fortjenar hedern att
ofversittas af dig. Jag gor i marginalen ndgra réttelser.!

“Den lilla beréttelsen” hade just publicerats i Ny illustrerad
tidnings julnummer. Senare trycktes den i Varia (1894). Forsk-
ningen har inte dgnat den ndgot storre intresse, annat dn for
att hamta upplysningar om unge Victors ldsvanor.

Jag har roat mig med att ldsa den utifrdn det synsétt, som
Rydberg later master Gudmund framfora och demonstrera i
Vapensmeden.2 Namligen att man, for att fullt forsta ett konst-
verk, maste tolka det symboliskt - in i minsta detalj. Metoden
ar kanske inte tillampbar pa alla konstverk, men borde atmin-
stone vara vard att prova pa hans egna. Som utgangspunkt
viljs tillkomstsituationen.

Sidhédnvisningarna i texten avser Skrifter VIII: Signer,
berittelser och skizzer, ddr “Pojkarne” aterfinns pa s.128-136.

December 1886

Stockholms hogskola har nyss avslutat hostterminen; arets
foreldsningar &r slut. Viktigare: den forsta och tyngsta delen av
Undersokningar i germanisk mythologi ar just klar, efter manga
ars arbete och sex manaders korrekturldsning. Tanken ar att
lovet skall anvandas at skonlitteraturen, efter @erfyra ars
uppehall och tystnad.

I litteraturens rike harskar sedan en tid en riktning, vars
credo formulerades genombrottsaret 1882 i Strindbergs upp-
sats Om realism.* Senare kommer Rydberg att likna denna
skola vid ett ok, som ”i tio drs tid bdjt den svenska litteraturens
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nacke mot jorden” > Men 1886 har han dnnu inte tagit avstand,
varken i brev eller offentligt. Tvartom har han gdng pa gang
uttryckt sin beundran.¢

Gatan

I texten dr det sommar.

Terminen har just slutat i “storskolan”. Den gamle vakt-
méstaren star pd trappen och vilar ut i solskenet. Stimmet fran
Mytens gestalter, som kringvarvt honom i mer &n fyra ar, har
tystnat; han ser nistan évergiven ut.

Blicken vandrar ner fér minnets gata, till halften i ljus, till
hilften i skugga. Ingen ror sig. Men framfér bokhandelsfons-
tret star en pojke.

. och blicken flyttas genom tiden, vaktmaéstaren forsvin-
ner, och resten av filmen ser vi genom Pojkens dgon.

Om realism

Vi mérker genast att det dr ndgot ovanligt med den vérld vi
stigit in i. Inte Rydbergs vanliga stil.

Hans texter brukar utspela sig i stiliserade mytiska eller
historiska landskap. Men materialet till denna fiktion dr ham-
tat ur den prosaiska verkligheten. Alla dess tre personer har
tecknats efter levande modell, precis som Strindberg rekom-
menderar. Varje plats i texten kan pekas ut pa kartan och
illustreras med arkivfotografier: Jonkopings lardomsskola,
gamle Lundstroms bokhandel, pojkens lédsplats i slottsruinen.
Klockan &r exakt halv tio.

Maister Gudmund brukar madla idealiserade féremal med
klara och skarpa, plastiska konturlinjer. Har skapas illusionen
istdllet genom upprakning av konkreta detaljer. Boktitlarna i
fonstret aterges med precisionen hos en antikvariatskatalog;:
“Polykarpus eller riddare Finke”, med trdsnitt d titelbladet, pris 2 sk.
b:ko. Tillvarons lagsta och banalaste delar inforlivas med litte-
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raturen genom den fullstindiga inventeringen av en byxficka:
en snurra, en boll med ldderremmar, griffelbitar, glaskulor och
kopparmynt utgorande tillsammans ndstan atta skilling. Inte
heller vardagens triviala ekonomiska problem &r bortglomda.
(128-9)

I “Om realism” sdger Strindberg att abstrakta generalise-

ringar som “ros” eller “fjaril” inte langre racker till; den mo-
derna publiken kradver exaktare uttryck. Rydberg har lyssnat.
Har vaxer inga vaga signaturpoetiska blomster utan en helt
naturalistisk flora: solsickor, solégon, prastkragar, tjarblom-
ster, roda nyponblommor och en fullutslagen sélg. (130)
Kort sagt: berdttelsen foljer samvetsgrannt realismens estetik.
Vilket forebadas redan i 6ppningsscenen dar Skolvaktmdsta-
ren riktar blicken nedit och ”betraktar grédsstrana, som skjutit
upp mellan gatstenarna i trapphornet.” (128)

Anslutningen till tidens ideal stracker sig ocksa till forma-
tet: novellen och den korta beréttelsen dr attitalets favoritgen-
re. Aven valet av ”minnet” som fiktionsram &r typisk; for rea-
listerna hyste djup misstro till fantasins skapande férmaga.”

Fastningen

I den sjdlvbiografiska skissen Frin barndomen (1890) beréttas
om gossens filosofi och religion; det talas om hans ”vérlds-
askadning” som nu var “fardigbyggd tills vidare” (123).

Varefter texten fortsdtter: “"Han minnes, dd hans virlds-
byggnad fick sin forsta utvidgning. Fran den mindre borggdr-
den forde ett ldngt valv ut i det fria...” (124). Det &r som om
varldsaskadningen och Jonkopings slottsruin (inom vars mur-
ar han véxte upp) vore samma byggnad...

Fastningen (eller Slottet) spelar en central roll i Rydbergs
litterdra varld. Kampen om (kontrollen 6ver) denna byggnad
gdr som en trdd genom hans berittelser - Ett dventyr i finska
skirgdrden, Positivspelarne, Fribytaren pd Ostersjon, Fidernas
gudasaga, Vapensmeden. Den blir (s& ser jag det) en symbol for
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hans vérldsbild och livsaskddning, hela det vildiga tankekom-
plex som han under drens lopp uppfor med material fran
bockerna och idéernas varld.

Pa hans exlibris ser vi porten till detta forsvarsverk, prydd
med hans eget namn.

Fran borjan dr det en generell fastning. Men ndr Rydberg
fran slutet av 1870-talet aterviander till sin uppvaxtmiljo, och
samtidigt mytologiserar den,® konkretiseras symbolen till Jon-
kopings slott. Som redan da (i barndomsmytens tid) var en
ruin och sedemera revs av pietetslosa framatskridare.

Det &r ungefdar samtidigt som Rydbergs idealistiska vérlds-
bild - enligt Orjan Lindbergers analys - faller samman under
trycket av “moderna” tankare, for att aldrig mer kunna sam-
manfogas till ett helt.?

*

Nu ligger den dar, mitt i attitalet, forfallen men &nnu den
“kanske statligaste ruinen inom Sveriges landaméaren”. Vitt-
rade bastioner av ansenlig h6jd, omgivna av nedramlade sten-
block... Och darunder den dolda labyrinten av valvgangar och
hemligheter. Underjorden dédr man enligt ségnen kan finna
“Tor-suggans stia” och “en sal, dar vitskdggiga kdampar sovo”
(129).

Kédmparna kan identifieras med Mytologins hjdlp. De kom-
mer fran den gamla sagan om ”sju sovare”, och dessa ér i sin
tur - visar Rydberg - identiska med Mimers soner. Historien
ar denna: Mimer, viktaren vid diktens och skaparkraftens kal-
la, har dodats under de rddande onda tiderna. Sjdlva killan
har sinat. Bedrovade och trétta har da hans soner, “de stora
urtidskonstndrerna”, gatt in i berget och stuckit sig med somn-
tagg, for att vakna forst vid Ragnarok och virldens fornyelse.10

Betrédffande suggan lamnas vi at var fantasi.
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Pojkarne

Diktningen var som bekant en “fritidssyssla” for Rydberg, och
samtidigt pa sdtt och vis ”slutprodukten” av hans filosofiska
och religiosa tankande. Det dr darfor helt naturligt att hans
forsta mote med sin musa - beskrivet i Det doda barnet till det
levande (1881) - far utspelas ovanpi fastningens vallar.

Nu gar Pojken ater dit upp for att dgna sig at sina visor och
berdttelser. Det dr forbjuden mark; men han tycks ha glomt
det, eller ocksd har han inte lyssnat till Kungorelserna fran
Predikstolen. Han sétter sig i en “gorge”, det vill sédga ett av de
lagre partierna. Mellan "Hoge Kulle” och bastionen Gustavus
Adolphus (130).

*

Det handlar alltsd om metalitteratur. Diktning om diktning.
Redan titelns citationstecken varnade oss.

Den 6ppna overgdngen sker i och med Landshévdingens
ankomst. Strang, hotfull, uppknéappt till 6ronen i sina princi-
per; vi kan tdnka oss att han spelas av Max von Sydow. Over-
raskar Pojken, griper tag i hans ”litterdra alster”, forkastar
dem som “tarvlig pigpoesi” och “fanig batsmanspoesi”. Tills
han plotsligt tystnar: han har fatt syn pa “Pojkarne”.

Valet av fru Lenngrens stycke dr ingen slump; det signale-
rar inte bara kvalitet. Lyssna till Ebba Witt-Brattstrom i Natio-
nalencyklopedin:

L. féraktade 1700-talets populara idealiserandeegesth
valde att skildra vardagen med en i gustavianskudik
narvarokansla... Frinet, jamlikhet, broderskap rader
hennes idealsamhaélle, som i "Pojkarne” (1797)...

Verklighetsskildring och samhallskritik - attitalets grundte-
man.!! Och franska revolutionens ideal, som atminstone i teo-
rin ocksa var Rydbergs.’2 Men dér finns ndgot mer och dnnu
personligare: den bittra slutsndrten mot svikarna, de som
blivit mén i staten och sokt sin egen privata lycka.
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Hvad ger da denna Térnan,
Sé sokt i alla land? -

Kallt hjdrta under stjernan,
Gul hy och granna band.

Den forbannade Nordstjarnan igen...

*

Men det finns ju inte bara ett verk med titeln “Pojkarne”, utan
tva. Det andra ar Rydbergs. Dubbeltydigheten &r avsiktlig.
Landshévdingen, denne Overcensor som talar med Attitalets
rost, granskar Gossens skrift och finner att det tycks vara Rea-
lism. “Det sdg nédstan ut som om han blivit flat”.

*

Du undrar: vilka &r iséfall de tva andra styckena, som Lands-
hovdingen forkastar? Och vad betyder det nyskapade invekti-
vet "bdtsmanspoesi”?

Just innan Rydberg borjade med sin novell hade han upp-
fyllt ett I6fte om bidrag till Torsten Hedlunds nystartade
veckotidning Illustreradt Aret om. Det fick bli en 6versittning
av Heines Loreley. Foraktlig efterromantik:

Snart, tror jag, boljor hvilfva
ofver man och bat sin gédng -
Loreley, du trollska dlfva,

det gjorde du med din sang.13

Dikten om mannen i baten forvandlas till “batsmanspoesi”;
och bakom “pigpoesin” misstdanker jag att Poesiens piga doljer
sig:

en ljusets dotter, poesiens tarna

med blick av himmel och med tal av klang

Orden ar Snoilskys i Poesiens vandring, en just publicerad alle-
gori over diktens maktloshet infor tidens sociala nod. Wirsén,
det bestaendes idoge riddare, reagerade surt och inférde en

22



Veritas 13(1998) 23

egen Poesiens vandring i Stockholms dagblad den 15 december.
“Det var ett 6gonblick min mening”, skriver Rydberg i det
ovan citerade brevet till Borchsenius, ”att skriva en tredje Poe-
sien pa vandring, for att, om majligt, skipa ratt mellan de bada
skaldernas olika uppfattningar, men jag motte har samma
hinder, som plar stélla sig i vdagen for min brevskrivning, och
det blev ingenting darav.”14

Det blev ingenting ddrav, for Landshovdingen stéllde sig i
vagen.

Sanningen

I Realisten Abrandsson (1890) stills diktjaget infor ett litterért
sdllskap som krdver Sanning och Verklighet. I vdr novell
tvingas Landshovdingen ge Pojken godként i den ena grenen
och gar saledes over till den andra och viktigare: Sanningen.
(132-133)

*

I Rydbergs uttalanden om den unga skolan i allmanhet och
Strindberg i synnerhet finns ett aterkommande tema. Mod och
Sanning. Beundran fér modet att ta upp brannbara &mnen och
sdga sanningen i ett forljuget samhaille.

Se t ex brevet till Geijerstam 3.1.84 dar han ”sympatiserar
innerligt med den drlighet, den sanningskirlek och det mod”, som
ger sig uttryck i den realistiska skolans stravanden. Eller bre-
vet till akademikollegan Gustaf Ljunggren i januari 83, dar
Nya riket sdgs innehdlla sidor, “som jag virderar sisom ensamt
stdende prof pd mod i vdr konsiderationsfulla, l6gnaktiga och fega
tid.”15

Ensamt stdende prov... mellan raderna viarker daligt sam-
vete och sjdlvforakt. Tydligast i brevet till Borje Norling 13.12
1882, dér han avslutar sin litteraturpolitiska utredning med att
onska att adressaten aldrig matte forlora sitt mod och sin han-
givenhet, dessa ouppskattliga egenskaper som “pliga gi sin
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vig med ungdomsdren och lidmna kvar ett bedrévligt residuum av
berikning, konsiderationer, sjilviskhet och feghet” .16

*

Inte sa att han é&r fysiskt feg; hans beredvillighet att ge sig in i
slagsmal &r valkdand. Men han dr feg “infor sina 6verordnade”.
Radd att straffas for ndgot ordtt han har gjort. Moraliskt ridd.
(135)

Det &r darfor han ljuger. Visserligen inte vanemaéssigt -
oftast talar han sanning - men nog har han ljugit manga gang-
er, ssammanrdknat. (133)

Landshovdingens uppgift blir alltsd att ge den darrande
Pojken en lektion i Mod. Att med hot och ldmpor f& honom att
resa sig och frimodigt, som en soldat under idéernas fana, ldsa
budskapet hogt. “Som om det var hans egna ord”. (133-134)

Sagan om Karsus och Moderus

Novellen slutar med att Landshovdingen anvisar Pojken en
alternativ, och tillaten, ldsplats: uppe pa bastionen Gustavus
Adolphus. Riktningen pekas ut med spanskroret. Uppat: det
ar idealens véderstreck. (136)

I verkligheten hette bastionen - vilket Rydberg ocksa visste
- bara Adolphus.'” Gustavus ldg langre bort.18 I fiktionen har
de slagits ihop. For att vi inte skall missa podngen: det dr
hjdltekonungen som avses. Martyren, vars segrande dod blev
en vérldshistorisk vandpunkt i mé&nniskosldktets utveckling
till ljus och frihet.?®

Eller med andra ord: det handlar om den ideale fordring.
Snofrids moraliska imperativ. Kravet att offra sig sjdlv for
Sanningens och Ménsklighetens skull.

*
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I Pojkens 6gon dr Landshovdingen en hédrd och skrammande
gestalt, med spanskroret som framsta attribut och kommuni-
kationsmedel.

For den vuxne ldsaren signaleras ett annat synsitt. Vi far
ana en glimt i 6gat, ett leende i mungipan, ett hjarta under
guldgalonerna. Nar Landshovdingen ldamnar scenen sédgs det
att han “mahdnda” angrar sin hiftighet, att han “kanske” &r
glad over att ha satt ett fr6 i Pojkens sinne; ett fr6 som ”mojli-
gen” skulle spira upp. Det antyds t o m att "héftigheten” bara
var en produkt av Pojkens skrick och ddliga samvete.

Uppe pa den solbelysta fastningsvallen tycks moralen vara
alldeles klar. Och dndi...

*

Berittelsen som Pojken ldser dr Karsus och Moderus. En ganska
ynkelig och tinkwirdig historia, om twenne brdoder Carso och
Modero, huruledes den ena den andra déda ville; och han pd ett
underligt sitt undankom .20

Karsus &r den onde brodern: brutal, olydig och ogudaktig.
Han hatar den vilartade Modurus, fordldrarnas favorit. Den
senare dr begdvad och kanske ndgot av en konstnér: han 6var
sig dagligen i litterdra och musikaliska fardigheter och blir
ganska skicklig, trots att han inte har nagon ldrare.

Nar beréttelsen borjar & Moderus bara en gosse. Han sitter
ensam uppe pa sitt favoritberg och sjunger; parallellen med
fastningsvallen dr latt att dra. Da Karsus plotsligt dyker upp
med mord i sinnet. "Skola hans nedriga anslag ga i fullbor-
dan?” Det &r i detta 6gonblick som Landshovdingens skugga
plotsligt faller 6ver sidan.

I verkligheten skulle det kunna vara en tillfallighet. Men
knappast i fiktionens magiska véarld, dar (for att citera Borges)
varje enskild detalj dr ett varsel och en lank i orsakskedjan. Pa
en niva framstills Landshovdingen som en strang men val-
menande végvisare; pa en annan (och kanske omedveten)
antyds att hans rad leder Pojken i fordarvet.
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Skola hans anslag ga i fullbordan? Svaret finns i sagan. Pojken
sdtter sig ner och fortsatter lasa om Karsus och Moderus. Och
Viktor Rydberg atergar till arbetet med sin germanska Myt.

Tore Lund

! Brev lll/s.48

2 Vapensmeden, Skrifter VII, s.96-99

® Brev SA Hedlund till VR 2.12.86, VR till Hedlur8112.86, Brev I/s.306-
308. Korrekturet var klart i november. VR hade k& iagnat sig at diktning
sedan april 1882.

* Publicerad i Ur dagens kronika 1882:2, och sehhilt och olikt (1884).
Rydberg laste uppsatsen och skisserade en replills Holmberg: Viktor
Rydberg och August Strindberg, Samlaren 16(1933. ©©m 1882 som
genombrottsaret for den unga skolan i Sverige, alké Johnsson: En
attitalist, 1934, s.39 & 163, och Per Arne TjadB&et unga Sverige”, 1982,
s.30.

> Brev till Heidenstam 18.5.92, Brev I/s.135.

® Se brev till Borje Norling 13.12.82 (Brev 11/28), till kritikern Urban
von Feilitzen 21.10.83 (Brev 1l1/s.34) och till Gazistam 3.1.84 (Holmberg
a.a. s.18f) samt de ofullbordade aforismerna omlisi® och realism,
november 1882 (Holmberg a.a. s.13, datering: Otertberg: Viktor
Rydbergs lyrik, 1935, s.313). Jag har inte hitégat klart negativt
uttalande om "attitalet” fére Barndomspoesien figloruari 1888. Att han —
liksom flera av attitalisterna — tog avstand fréssa delar av Strindbergs
verksamhet &r en annan sak.

" Melker Johnsson, a.a. s.136: "Man bestred un@gal@t framfor allt, att
fantasin var en skapande formaga. Strindberg wtr@in realism
'Fantasien, som man ansett skapa, dvs gora ay émtendast den
arrangerande gavan, som ordnar minnets storrergiteire rikedomar av
intryck och erfarenheter...”. Minnet stélls dar ¢femtasin, och denna
vardering var allman.”

8 Se t exTréasnittet i psalmboke(1878) octDet déda barnet till det
levande(1881). Studiemet forna JonkdpingSkrifter XIII), som jag delvis
ser som en "materialsamling” till denna myt, innkgrd(s.275f) en starkt
personlig skildring av fastningen, som utnamnshtilhs laroverk, lekkamrat
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och inspiratér; det var vid denna tid hans avsikskriva en sarskild
minnesskrift dver denna sin forlorade van. Se lite# Bonnier 21.10.80,
Brev 11/s.292.

° Orjan Lindberger, Prometheustanken hos Viktortieyd, 1938, 1/s.233ff
19 Fadernas gudasaga, Skrifter X1l s.202-203; Undeisgar i germanisk
mythologi | s.529ff.

™ Karl Warburg blev 1887 klar med en biografi 6vembgren. Man kan
tanka sig att han under arbetets gang diskutesddiskan och hennes
relevans for den samtida litteraturdebatten mecdh@éarwWarburg.

125e t ex brevet 11.1.89 till akademikollegan, desekonservative biskop
Rundgren, dar han milt forklarar att just dessalidemstralade av ljuset
fran Kristus”, var mansklighetens av Gud satta mBébyv 111/s.85f.

13 Loreleydversattningen skickades kring manadsskiteember-
december; SA Hedlund tackade for den i ett bregrdh®.12.86. Brev
I/s.306f. Den inférdes senar®ikter: andra samlingen

14 OmPoesiens vandringe Olle Holmberg: Viktor Rydbergs lyrik, 1935,
s.303-307.

15 Brev till Ljunggren, Brev 111/s.26. Om Strindbergsod se dven breven
till Lindéhn 4.80, Brev I1/s.283 och till Monteliug0.11.81, Brev I1/s.348.
®Brev lll/s.24

"»En & bastionen Adolphus romantiskt beldgen stsigatsférsamlingens
skolhus”.Det forna Jonkoping1880), Skrifter XIll s.275.

18 Ett klargérande fotografi finns i Axel Forsstréfiktor Rydberg som
Jonkopingsskildrare, Gudmundsgillets arsbok 193%.s.

9 Enligt Rydbergs direktorstal i Svenska akademigro] Skrifter X1V
s.43f och hans artikel i Allehanda for folket 1174, avtryckt i Hans
Granlid: Var drom ar frihet, 1973, s.186.

% Titeln enligt Bjérnstahls upplaga, Stockholm 1824.
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Forfattarens kommentar (2007)

hittat ett nytt betydelseskikt i en ouppmarksamimagdbergs-
text. Om jag idag forsoker plocka ut dess mojligaméandbara
karna blir det sa har:

l.

Stycket ar skrivet i en situation dar Rydberg ipdefyra ar ag-
nat sig at diktning — fransett den just levereragersattningen
av Loreley. Under dessa ar har en drastisk foragdkett i det
svenska litterara landskapet, realism och pros#agdrover,
medan poesins stéllning har blivit svag och omadgvilket
ocksa tematiseras i Snoilskiysesins vandringpublicerad
samma manad som "Pojkarne”).

Rydberg reagerar pa laget genom att skriva i ehdaiom
ny genre, en kort prosaberattelse som i mangt oatket upp-
fyller realismens krav. Bade vad galler formen dehsprak-
liga innehallet.

.

Jag tvivlar inte pa att stycket bygger pa ett bamsiminne.
Men som alltid hos Rydberg har skrivsituationen siit
avtryck pa texten. Det sker redan i anslaget, déaktinastaren
I storskolan” speglar den Rydberg som just avslkeigobbig
termin pa Stockholms hogskola, kommit ut i ledigimedch det
litterara skapandet, och darvid far syn pa "pojkémyt ner
langs minnets gata. Men jag menar att stycket ok&s#mit att
fa ett mer uttalat metalitterart innehall och attdshévdingens
rannsakan av pojkens lasvanor och moraliska shditusn
spegling av "kraven fran attitalet”, s som Rydbepglevde
dem. Kraven kan slagordsmassigt sammanfattas naed or
"Sanning och Verklighet”. | "Pojkarne” demonstrefRydberg
sin férmaga till "verklighet”, att skriva realiskis men
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"sanningen” — kravet att modigt angripa samhélls&g— ar
svarare. Landshovdingens predikan fér gossen otarviitt
tala sanning blir i min l&sning riktad aven tillrdeuxne for-
fattaren, den pekar sa att saga ut vagen upp nastitinen
Gustavus Adolphus”, upp mot kamp- och offerposgion
Samtidigt som — och det &r val det mest spekulatisadendet
I min uppsats — texten (eller undertexten) medphgéd Karsus
och Moderus diskret tycks underminera denna maral o
antyda att saken atminstone tal att ytterligarkagra.

1.

Sedan uppsatsen skrevs har jag kunnat datera 'iRejkaner
exakt — av Susen Rydbergs brev till Emma Irenethsts.12
1886 (Abo akademis bibliotek) framgér att stycketss 3 och
4 december, sedan terminens foérelasningar avsi@atevem-
ber. Mina spekulationer om att landshovdingens epgpa
"pigpoesi” skulle ha samband med Rydbergs tankémi
striden kring Poesiens vandring var alltsa felak{i¢/irséns
replik till Snoilsky kom forst 15.12); for 6vrigrdu ord pa
"pig-" alldeles for vanliga tillmélen for att makall kunna dra
nagra slutsatser. Att det nyskapade och markvarbiats-
manspoesi” pekar pa dikten om mannen i baten (egrel
Oversattningen) tror jag dock fortfarande, aventermen
"efterromantik” borde ha undvikits i sammanhanget.

Tore Lund 12 mars 2007
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