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TORE LUND 

”Pojkarne” 
 

Viktor Rydberg till Otto Borchsenius 26.12.1886: 

”Pojkarne” sänder jag dig i korsomslag. Den lilla berätt-
elsen skildrar en verklig händelse, som egde rum i min 
födelsestad Jönköping. Jag skref den i yttersta hast, och 
det är väl möjligt, att den ej förtjenar hedern att öfversättas 
af dig. Jag gör i marginalen några rättelser.1 

”Den lilla berättelsen” hade just publicerats i Ny illustrerad 
tidnings julnummer. Senare trycktes den i Varia (1894). Forsk-
ningen har inte ägnat den något större intresse, annat än för 
att hämta upplysningar om unge Victors läsvanor. 

Jag har roat mig med att läsa den utifrån det synsätt, som 
Rydberg låter mäster Gudmund framföra och demonstrera i 
Vapensmeden.2 Nämligen att man, för att fullt förstå ett konst-
verk, måste tolka det symboliskt – in i minsta detalj. Metoden 
är kanske inte tillämpbar på alla konstverk, men borde åtmin-
stone vara värd att pröva på hans egna. Som utgångspunkt 
väljs tillkomstsituationen. 

Sidhänvisningarna i texten avser Skrifter VIII: Sägner, 
berättelser och skizzer, där ”Pojkarne” återfinns på s.128-136.  
 

December 1886 

Stockholms högskola har nyss avslutat höstterminen; årets 
föreläsningar är slut. Viktigare: den första och tyngsta delen av 
Undersökningar i germanisk mythologi är just klar, efter många 
års arbete och sex månaders korrekturläsning. Tanken är att 

                                                           
1  Brev III/s.48 
2  Vapensmeden, Skrifter VII, s.96-99 
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lovet skall användas åt skönlitteraturen, efter mer än fyra års 
uppehåll och tystnad.3 

I litteraturens rike härskar sedan en tid en riktning, vars 
credo formulerades genombrottsåret 1882 i Strindbergs upp-
sats Om realism.4 Senare kommer Rydberg att likna denna 
skola vid ett ok, som ”i tio års tid böjt den svenska litteraturens 
nacke mot jorden”.5 Men 1886 har han ännu inte tagit avstånd, 
varken i brev eller offentligt. Tvärtom har han gång på gång 
uttryckt sin beundran.6 
 

Gatan 

I texten är det sommar. 
Terminen har just slutat i ”storskolan”. Den gamle vakt-

mästaren står på trappen och vilar ut i solskenet. Stimmet från 
Mytens gestalter, som kringvärvt honom i mer än fyra år, har 
tystnat; han ser nästan övergiven ut. 

                                                           
3  Brev SA Hedlund till VR 2.12.86, VR till Hedlund 6.12.86, Brev I/s.306-
308. Korrekturet var klart i november. VR hade då inte ägnat sig åt diktning 
sedan april 1882. 
4  Publicerad i Ur dagens krönika 1882:2, och senare i Likt och olikt (1884). 
Rydberg läste uppsatsen och skisserade en replik, se Olle Holmberg: Viktor 
Rydberg och August Strindberg, Samlaren 16(1935) s.13. Om 1882 som 
genombrottsåret för den unga skolan i Sverige, se Melker Johnsson: En 
åttitalist, 1934, s.39 & 163, och Per Arne Tjäder: ”Det unga Sverige”, 1982, 
s.30. 
5  Brev till Heidenstam 18.5.92, Brev III/s.135. 
6  Se brev till Börje Norling 13.12.82 (Brev III/s.22ff), till kritikern Urban 
von Feilitzen 21.10.83 (Brev III/s.34) och till Geijerstam 3.1.84 (Holmberg 
a.a. s.18f) samt de ofullbordade aforismerna om idealism och realism, 
november 1882 (Holmberg a.a. s.13, datering: Olle Holmberg: Viktor 
Rydbergs lyrik, 1935, s.313). Jag har inte hittat något klart negativt 
uttalande om ”åttitalet” före Barndomspoesien från februari 1888. Att han – 
liksom flera av åttitalisterna – tog avstånd från vissa delar av Strindbergs 
verksamhet är en annan sak. 
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Blicken vandrar ner för minnets gata, till hälften i ljus, till 
hälften i skugga. Ingen rör sig. Men framför bokhandelsföns-
tret står en pojke. 

… och blicken flyttas genom tiden, vaktmästaren försvin-
ner, och resten av filmen ser vi genom Pojkens ögon. 
 

Om realism 

Vi märker genast att det är något ovanligt med den värld vi 
stigit in i. Inte Rydbergs vanliga stil. 

Hans texter brukar utspela sig i stiliserade mytiska eller 
historiska landskap. Men materialet till denna fiktion är häm-
tat ur den prosaiska verkligheten. Alla dess tre personer har 
tecknats efter levande modell, precis som Strindberg rekom-
menderar. Varje plats i texten kan pekas ut på kartan och 
illustreras med arkivfotografier: Jönköpings lärdomsskola, 
gamle Lundströms bokhandel, pojkens läsplats i slottsruinen. 
Klockan är exakt halv tio. 

Mäster Gudmund brukar måla idealiserade föremål med 
klara och skarpa, plastiska konturlinjer. Här skapas illusionen 
istället genom uppräkning av konkreta detaljer. Boktitlarna i 
fönstret återges med precisionen hos en antikvariatskatalog: 
”Polykarpus eller riddare Finke”, med träsnitt å titelbladet, pris 2 sk. 
b:ko. Tillvarons lägsta och banalaste delar införlivas med litte-
raturen genom den fullständiga inventeringen av en byxficka: 
en snurra, en boll med läderremmar, griffelbitar, glaskulor och 
kopparmynt utgörande tillsammans nästan åtta skilling. Inte 
heller vardagens triviala ekonomiska problem är bortglömda. 
(128-9) 

I ”Om realism” säger Strindberg att abstrakta generalise-
ringar som ”ros” eller ”fjäril” inte längre räcker till; den mo-
derna publiken kräver exaktare uttryck. Rydberg har lyssnat. 
Här växer inga vaga signaturpoetiska blomster utan en helt 
naturalistisk flora: solsickor, solögon, prästkragar, tjärblom-
ster, röda nyponblommor och en fullutslagen sälg. (130) 
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Kort sagt: berättelsen följer samvetsgrannt realismens estetik. 
Vilket förebådas redan i öppningsscenen där Skolvaktmästa-
ren riktar blicken nedåt och ”betraktar grässtråna, som skjutit 
upp mellan gatstenarna i trapphörnet.” (128) 

Anslutningen till tidens ideal sträcker sig också till forma-
tet: novellen och den korta berättelsen är åttitalets favoritgen-
re. Även valet av ”minnet” som fiktionsram är typisk; för rea-
listerna hyste djup misstro till fantasins skapande förmåga.7 
 

Fästningen 

I den självbiografiska skissen Från barndomen (1890) berättas 
om gossens filosofi och religion; det talas om hans ”världs-
åskådning” som nu var ”färdigbyggd tills vidare” (123).  

Varefter texten fortsätter: ”Han minnes, då hans världs-
byggnad fick sin första utvidgning. Från den mindre borggår-
den förde ett långt valv ut i det fria…” (124). Det är som om 
världsåskådningen och Jönköpings slottsruin (inom vars mur-
ar han växte upp) vore samma byggnad… 

Fästningen (eller Slottet) spelar en central roll i Rydbergs 
litterära värld. Kampen om (kontrollen över) denna byggnad 
går som en tråd genom hans berättelser – Ett äventyr i finska 
skärgården, Positivspelarne, Fribytaren på Östersjön, Fädernas 
gudasaga, Vapensmeden. Den blir (så ser jag det) en symbol för 
hans världsbild och livsåskådning, hela det väldiga tankekom-
plex som han under årens lopp uppför med material från 
böckerna och idéernas värld. 

På hans exlibris ser vi porten till detta försvarsverk, prydd 
med hans eget namn. 

                                                           
7  Melker Johnsson, a.a. s.136: ”Man bestred under 80-talet framför allt, att 
fantasin var en skapande förmåga. Strindberg yttrade i Om realism: 
’Fantasien, som man ansett skapa, dvs göra av intet, är endast den 
arrangerande gåvan, som ordnar minnets större eller mindre rikedomar av 
intryck och erfarenheter…’. Minnet ställs där över fantasin, och denna 
värdering var allmän.” 
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Från början är det en generell fästning. Men när Rydberg 
från slutet av 1870-talet återvänder till sin uppväxtmiljö, och 
samtidigt mytologiserar den,8 konkretiseras symbolen till Jön-
köpings slott. Som redan då (i barndomsmytens tid) var en 
ruin och sedemera revs av pietetslösa framåtskridare. 

Det är ungefär samtidigt som Rydbergs idealistiska världs-
bild – enligt Örjan Lindbergers analys – faller samman under 
trycket av ”moderna” tänkare, för att aldrig mer kunna sam-
manfogas till ett helt.9 

* 

Nu ligger den där, mitt i åttitalet, förfallen men ännu den 
”kanske ståtligaste ruinen inom Sveriges landamären”. Vitt-
rade bastioner av ansenlig höjd, omgivna av nedramlade sten-
block… Och därunder den dolda labyrinten av valvgångar och 
hemligheter. Underjorden där man enligt sägnen kan finna 
”Tor-suggans stia” och ”en sal, där vitskäggiga kämpar sovo” 
(129). 

Kämparna kan identifieras med Mytologins hjälp. De kom-
mer från den gamla sagan om ”sju sovare”, och dessa är i sin 
tur – visar Rydberg – identiska med Mimers söner. Historien 
är denna: Mimer, väktaren vid diktens och skaparkraftens käl-
la, har dödats under de rådande onda tiderna. Själva källan 
har sinat. Bedrövade och trötta har då hans söner, ”de stora 
urtidskonstnärerna”, gått in i berget och stuckit sig med sömn-
tagg, för att vakna först vid Ragnarök och världens förnyelse.10 
                                                           
8  Se t ex Träsnittet i psalmboken (1878) och Det döda barnet till det 
levande (1881). Studien Det forna Jönköping (Skrifter XIII), som jag delvis 
ser som en ”materialsamling” till denna myt, innehåller (s.275f) en starkt 
personlig skildring av fästningen, som utnämns till hans läroverk, lekkamrat 
och inspiratör; det var vid denna tid hans avsikt att skriva en särskild 
minnesskrift över denna sin förlorade vän. Se brev till A Bonnier 21.10.80, 
Brev II/s.292. 
9  Örjan Lindberger, Prometheustanken hos Viktor Rydberg, 1938, I/s.233ff 
10 Fädernas gudasaga, Skrifter XII s.202-203; Undersökningar i germanisk 
mythologi I s.529ff. 
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Beträffande suggan lämnas vi åt vår fantasi. 
 

Pojkarne 

Diktningen var som bekant en ”fritidssyssla” för Rydberg, och 
samtidigt på sätt och vis ”slutprodukten” av hans filosofiska 
och religiösa tänkande. Det är därför helt naturligt att hans 
första möte med sin musa – beskrivet i Det döda barnet till det 
levande (1881) – får utspelas ovanpå fästningens vallar. 

Nu går Pojken åter dit upp för att ägna sig åt sina visor och 
berättelser. Det är förbjuden mark; men han tycks ha glömt 
det, eller också har han inte lyssnat till Kungörelserna från 
Predikstolen. Han sätter sig i en ”gorge”, det vill säga ett av de 
lägre partierna. Mellan ”Höge Kulle” och bastionen Gustavus 
Adolphus (130). 

* 

Det handlar alltså om metalitteratur. Diktning om diktning. 
Redan titelns citationstecken varnade oss. 

Den öppna övergången sker i och med Landshövdingens 
ankomst. Sträng, hotfull, uppknäppt till öronen i sina princi-
per; vi kan tänka oss att han spelas av Max von Sydow. Över-
raskar Pojken, griper tag i hans ”litterära alster”, förkastar 
dem som ”tarvlig pigpoesi” och ”fånig båtsmanspoesi”. Tills 
han plötsligt tystnar: han har fått syn på ”Pojkarne”. 

Valet av fru Lenngrens stycke är ingen slump; det signale-
rar inte bara kvalitet. Lyssna till Ebba Witt-Brattström i Natio-
nalencyklopedin: 

L. föraktade 1700-talets populära idealiserande genrer och 
valde att skildra vardagen med en i gustaviansk dikt unik 
närvarokänsla… Frihet, jämlikhet, broderskap råder i 
hennes idealsamhälle, som i ”Pojkarne” (1797)… 
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Verklighetsskildring och samhällskritik – åttitalets grundte-
man.11 Och franska revolutionens ideal, som åtminstone i teo-
rin också var Rydbergs.12 Men där finns något mer och ännu 
personligare: den bittra slutsnärten mot svikarna, de som 
blivit män i staten och sökt sin egen privata lycka. 

Hvad ger då denna Tärnan, 
Så sökt i alla land? –  
Kallt hjärta under stjernan, 
Gul hy och granna band. 

Den förbannade Nordstjärnan igen… 

* 

Men det finns ju inte bara ett verk med titeln ”Pojkarne”, utan 
två. Det andra är Rydbergs. Dubbeltydigheten är avsiktlig. 
Landshövdingen, denne Övercensor som talar med Åttitalets 
röst, granskar Gossens skrift och finner att det tycks vara Rea-
lism. ”Det såg nästan ut som om han blivit flat”. 

* 

Du undrar: vilka är isåfall de två andra styckena, som Lands-
hövdingen förkastar? Och vad betyder det nyskapade invekti-
vet ”båtsmanspoesi”? 

Just innan Rydberg började med sin novell hade han upp-
fyllt ett löfte om bidrag till Torsten Hedlunds nystartade 
veckotidning Illustreradt Året om. Det fick bli en översättning 
av Heines Loreley. Föraktlig efterromantik: 

Snart, tror jag, böljor hvälfva 
öfver man och båt sin gång –  

                                                           
11 Karl Warburg blev 1887 klar med en biografi över Lenngren. Man kan 
tänka sig att han under arbetets gång diskuterat skaldinnan och hennes 
relevans för den samtida litteraturdebatten med vännen Warburg. 
12 Se t ex brevet 11.1.89 till akademikollegan, den ärkekonservative biskop 
Rundgren, där han milt förklarar att just dessa ideal, ”omstrålade av ljuset 
från Kristus”, var mänsklighetens av Gud satta mål. Brev III/s.85f. 
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Loreley, du trollska älfva, 
det gjorde du med din sång.13 

Dikten om mannen i båten förvandlas till ”båtsmanspoesi”; 
och bakom ”pigpoesin” misstänker jag att Poesiens piga döljer 
sig: 

en ljusets dotter, poesiens tärna  
med blick av himmel och med tal av klang 

Orden är Snoilskys i Poesiens vandring, en just publicerad alle-
gori över diktens maktlöshet inför tidens sociala nöd. Wirsén, 
det beståendes idoge riddare, reagerade surt och införde en 
egen Poesiens vandring i Stockholms dagblad den 15 december. 
”Det var ett ögonblick min mening”, skriver Rydberg i det 
ovan citerade brevet till Borchsenius, ”att skriva en tredje Poe-
sien på vandring, för att, om möjligt, skipa rätt mellan de båda 
skaldernas olika uppfattningar, men jag mötte här samma 
hinder, som plär ställa sig i vägen för min brevskrivning, och 
det blev ingenting därav.”14 

Det blev ingenting därav, för Landshövdingen ställde sig i 
vägen. 
 

Sanningen 

I Realisten Åbrandsson (1890) ställs diktjaget inför ett litterärt 
sällskap som kräver Sanning och Verklighet. I vår novell 
tvingas Landshövdingen ge Pojken godkänt i den ena grenen 
och går således över till den andra och viktigare: Sanningen. 
(132-133) 

* 

                                                           
13 Loreleyöversättningen skickades kring månadsskiftet november-
december; SA Hedlund tackade för den i ett brev daterat 2.12.86. Brev 
I/s.306f. Den infördes senare i Dikter: andra samlingen. 
14 Om Poesiens vandring se Olle Holmberg: Viktor Rydbergs lyrik, 1935, 
s.303-307. 
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I Rydbergs uttalanden om den unga skolan i allmänhet och 
Strindberg i synnerhet finns ett återkommande tema. Mod och 
Sanning. Beundran för modet att ta upp brännbara ämnen och 
säga sanningen i ett förljuget samhälle. 

Se t ex brevet till Geijerstam 3.1.84 där han ”sympatiserar 
innerligt med den ärlighet, den sanningskärlek och det mod”, som 
ger sig uttryck i den realistiska skolans strävanden. Eller bre-
vet till akademikollegan Gustaf Ljunggren i januari 83, där 
Nya riket sägs innehålla sidor, ”som jag värderar såsom ensamt 
stående prof på mod i vår konsiderationsfulla, lögnaktiga och fega 
tid.”15 

Ensamt stående prov… mellan raderna värker dåligt sam-
vete och självförakt. Tydligast i brevet till Börje Norling 13.12 
1882, där han avslutar sin litteraturpolitiska utredning med att 
önska att adressaten aldrig måtte förlora sitt mod och sin hän-
givenhet, dessa ouppskattliga egenskaper som ”pläga gå sin 
väg med ungdomsåren och lämna kvar ett bedrövligt residuum av 
beräkning, konsiderationer, själviskhet och feghet”.16 

* 

Inte så att han är fysiskt feg; hans beredvillighet att ge sig in i 
slagsmål är välkänd. Men han är feg ”inför sina överordnade”. 
Rädd att straffas för något orätt han har gjort. Moraliskt rädd. 
(135) 

Det är därför han ljuger. Visserligen inte vanemässigt – 
oftast talar han sanning – men nog har han ljugit många gång-
er, sammanräknat. (133) 

Landshövdingens uppgift blir alltså att ge den darrande 
Pojken en lektion i Mod. Att med hot och lämpor få honom att 
resa sig och frimodigt, som en soldat under idéernas fana, läsa 
budskapet högt. ”Som om det var hans egna ord”. (133-134) 

 
                                                           
15 Brev till Ljunggren, Brev III/s.26. Om Strindbergs mod se även breven 
till Lindéhn 4.80, Brev II/s.283 och till Montelius 30.11.81, Brev II/s.348. 
16 Brev III/s.24 
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Sagan om Karsus och Moderus 

Novellen slutar med att Landshövdingen anvisar Pojken en 
alternativ, och tillåten, läsplats: uppe på bastionen Gustavus 
Adolphus. Riktningen pekas ut med spanskröret. Uppåt: det 
är idealens väderstreck. (136) 

I verkligheten hette bastionen – vilket Rydberg också visste 
– bara Adolphus.17 Gustavus låg längre bort.18 I fiktionen har 
de slagits ihop. För att vi inte skall missa poängen: det är 
hjältekonungen som avses. Martyren, vars segrande död blev 
en världshistorisk vändpunkt i människosläktets utveckling 
till ljus och frihet.19 

Eller med andra ord: det handlar om den ideale fordring. 
Snöfrids moraliska imperativ. Kravet att offra sig själv för 
Sanningens och Mänsklighetens skull. 

* 

I Pojkens ögon är Landshövdingen en hård och skrämmande 
gestalt, med spanskröret som främsta attribut och kommuni-
kationsmedel. 

För den vuxne läsaren signaleras ett annat synsätt. Vi får 
ana en glimt i ögat, ett leende i mungipan, ett hjärta under 
guldgalonerna. När Landshövdingen lämnar scenen sägs det 
att han ”måhända” ångrar sin häftighet, att han ”kanske” är 
glad över att ha sått ett frö i Pojkens sinne; ett frö som ”möjli-
gen” skulle spira upp. Det antyds t o m att ”häftigheten” bara 
var en produkt av Pojkens skräck och dåliga samvete. 

Uppe på den solbelysta fästningsvallen tycks moralen vara 
alldeles klar. Och ändå… 
                                                           
17 ”En å bastionen Adolphus romantiskt belägen stuga, slottsförsamlingens 
skolhus”. Det forna Jönköping (1880), Skrifter XIII s.275. 
18 Ett klargörande fotografi finns i Axel Forsström: Viktor Rydberg som 
Jönköpingsskildrare, Gudmundsgillets årsbok 1951 s.35. 
19 Enligt Rydbergs direktörstal i Svenska akademien 1879, Skrifter XIV 
s.43f och hans artikel i Allehanda för folket 11.11.75, avtryckt i Hans 
Granlid: Vår dröm är frihet, 1973, s.186. 



                                                          ”Pojkarne”  

 

27

27

* 

Berättelsen som Pojken läser är Karsus och Moderus. En ganska 
ynkelig och tänkwärdig historia, om twenne bröder Carso och 
Modero, huruledes den ena den andra döda ville; och han på ett 
underligt sätt undankom.20 

Karsus är den onde brodern: brutal, olydig och ogudaktig. 
Han hatar den välartade Modurus, föräldrarnas favorit. Den 
senare är begåvad och kanske något av en konstnär: han övar 
sig dagligen i litterära och musikaliska färdigheter och blir 
ganska skicklig, trots att han inte har någon lärare. 

När berättelsen börjar är Moderus bara en gosse. Han sitter 
ensam uppe på sitt favoritberg och sjunger; parallellen med 
fästningsvallen är lätt att dra. Då Karsus plötsligt dyker upp 
med mord i sinnet. ”Skola hans nedriga anslag gå i fullbor-
dan?” Det är i detta ögonblick som Landshövdingens skugga 
plötsligt faller över sidan. 

I verkligheten skulle det kunna vara en tillfällighet. Men 
knappast i fiktionens magiska värld, där (för att citera Borges) 
varje enskild detalj är ett varsel och en länk i orsakskedjan. På 
en nivå framställs Landshövdingen som en sträng men väl-
menande vägvisare; på en annan (och kanske omedveten) 
antyds att hans råd leder Pojken i fördärvet. 
 

Skola hans anslag gå i fullbordan? Svaret finns i sagan. 
Pojken sätter sig ner och fortsätter läsa om Karsus och 
Moderus. Och Viktor Rydberg återgår till arbetet med sin 
germanska Myt. 

 
 
 
 
 

                                                           
20 Titeln enligt Björnståhls upplaga, Stockholm 1824. 


