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TORE LUND

“Pojkarne”

Viktor Rydberg till Otto Borchsenius 26.12.1886:

“Pojkarne” sander jag dig i korsomslag. Den lilla berétt-
elsen skildrar en verklig hdandelse, som egde rum i min
fodelsestad Jonkoping. Jag skref den i yttersta hast, och
det ar val mojligt, att den ej fortjenar hedern att 6fversittas
af dig. Jag gor i marginalen ndgra rattelser.!

“Den lilla beréttelsen” hade just publicerats i Ny illustrerad
tidnings julnummer. Senare trycktes den i Varia (1894). Forsk-
ningen har inte dgnat den ndgot storre intresse, annat dn for
att hamta upplysningar om unge Victors ldsvanor.

Jag har roat mig med att ldsa den utifrdn det synsétt, som
Rydberg later master Gudmund framfora och demonstrera i
Vapensmeden.2 Namligen att man, for att fullt forsta ett konst-
verk, maste tolka det symboliskt - in i minsta detalj. Metoden
ar kanske inte tillampbar pa alla konstverk, men borde atmin-
stone vara vard att prova pa hans egna. Som utgangspunkt
viljs tillkomstsituationen.

Sidhédnvisningarna i texten avser Skrifter VIII: Signer,
berittelser och skizzer, ddr “Pojkarne” dterfinns pa s.128-136.

December 1886

Stockholms hogskola har nyss avslutat hostterminen; arets
foreldsningar &r slut. Viktigare: den forsta och tyngsta delen av
Undersokningar i germanisk mythologi ar just klar, efter manga
ars arbete och sex manaders korrekturldsning. Tanken ar att

! Brev lll/s.48
2 Vapensmeden, Skrifter VII, s.96-99
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lovet skall anvandas at skonlitteraturen, efter @erfyra ars
uppehall och tystnad.

I litteraturens rike harskar sedan en tid en riktning, vars
credo formulerades genombrottsaret 1882 i Strindbergs upp-
sats Om realism.* Senare kommer Rydberg att likna denna
skola vid ett ok, som ”i tio drs tid bdjt den svenska litteraturens
nacke mot jorden” > Men 1886 har han dnnu inte tagit avstand,
varken i brev eller offentligt. Tvartom har han gdng pa gang
uttryckt sin beundran.¢

Gatan

I texten dr det sommar.

Terminen har just slutat i “storskolan”. Den gamle vakt-
méstaren star pd trappen och vilar ut i solskenet. Stimmet fran
Mytens gestalter, som kringvarvt honom i mer &n fyra ar, har
tystnat; han ser nistan évergiven ut.

% Brev SA Hedlund till VR 2.12.86, VR till Hedlurgi12.86, Brev 1/s.306-
308. Korrekturet var klart i november. VR hade k& iagnat sig at diktning
sedan april 1882.

* Publicerad i Ur dagens kronika 1882:2, och senhile och olikt (1884).
Rydberg laste uppsatsen och skisserade en repliRlls Holmberg: Viktor
Rydberg och August Strindberg, Samlaren 16(1933. ©m 1882 som
genombrottsaret for den unga skolan i Sverige, alké Johnsson: En
attitalist, 1934, s.39 & 163, och Per Arne TjadB&et unga Sverige”, 1982,
s.30.

> Brev till Heidenstam 18.5.92, Brev |11/s.135.

® Se brev till Bérje Norling 13.12.82 (Brev 1I/28), till kritikern Urban
von Feilitzen 21.10.83 (Brev 1l1/s.34) och till Gazistam 3.1.84 (Holmberg
a.a. s.18f) samt de ofullbordade aforismerna omalisi® och realism,
november 1882 (Holmberg a.a. s.13, datering: Otrberg: Viktor
Rydbergs lyrik, 1935, s.313). Jag har inte hitégat klart negativt
uttalande om "attitalet” fére Barndomspoesien figloruari 1888. Att han —
liksom flera av attitalisterna — tog avstand frassa delar av Strindbergs
verksamhet &r en annan sak.
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Blicken vandrar ner fér minnets gata, till halften i ljus, till
hilften i skugga. Ingen ror sig. Men framfér bokhandelsfons-
tret star en pojke.

.. och blicken flyttas genom tiden, vaktmastaren forsvin-
ner, och resten av filmen ser vi genom Pojkens dgon.

Om realism

Vi mérker genast att det dr nagot ovanligt med den varld vi
stigit in i. Inte Rydbergs vanliga stil.

Hans texter brukar utspela sig i stiliserade mytiska eller
historiska landskap. Men materialet till denna fiktion dr ham-
tat ur den prosaiska verkligheten. Alla dess tre personer har
tecknats efter levande modell, precis som Strindberg rekom-
menderar. Varje plats i texten kan pekas ut pa kartan och
illustreras med arkivfotografier: Jonkopings lardomsskola,
gamle Lundstroms bokhandel, pojkens lédsplats i slottsruinen.
Klockan &r exakt halv tio.

Maister Gudmund brukar mala idealiserade féremal med
klara och skarpa, plastiska konturlinjer. Hir skapas illusionen
istdllet genom uppriakning av konkreta detaljer. Boktitlarna i
fonstret aterges med precisionen hos en antikvariatskatalog:
"Polykarpus eller riddare Finke”, med trdsnitt d titelbladet, pris 2 sk.
b:ko. Tillvarons lagsta och banalaste delar inforlivas med litte-
raturen genom den fullstindiga inventeringen av en byxficka:
en snurra, en boll med ldderremmar, griffelbitar, glaskulor och
kopparmynt utgorande tillsammans ndstan atta skilling. Inte
heller vardagens triviala ekonomiska problem &r bortglomda.
(128-9)

I “Om realism” sdger Strindberg att abstrakta generalise-
ringar som “ros” eller “fjaril” inte langre racker till; den mo-
derna publiken kraver exaktare uttryck. Rydberg har lyssnat.
Har vaxer inga vaga signaturpoetiska blomster utan en helt
naturalistisk flora: solsickor, solégon, prastkragar, tjarblom-
ster, roda nyponblommor och en fullutslagen silg. (130)
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Kort sagt: berdttelsen foljer samvetsgrannt realismens estetik.
Vilket forebadas redan i 6ppningsscenen dér Skolvaktmasta-
ren riktar blicken nedit och ”betraktar gréasstrana, som skjutit
upp mellan gatstenarna i trapphornet.” (128)

Anslutningen till tidens ideal stréacker sig ocksa till forma-
tet: novellen och den korta berdttelsen dr attitalets favoritgen-
re. Aven valet av “minnet” som fiktionsram é&r typisk; for rea-
listerna hyste djup misstro till fantasins skapande formaga.”

Fastningen

I den sjdlvbiografiska skissen Frin barndomen (1890) berittas
om gossens filosofi och religion; det talas om hans “varlds-
askadning” som nu var “fardigbyggd tills vidare” (123).

Varefter texten fortsatter: “Han minnes, da hans vérlds-
byggnad fick sin forsta utvidgning. Fran den mindre borggar-
den forde ett ldngt valv ut i det fria...” (124). Det & som om
vérldsaskadningen och Jonkopings slottsruin (inom vars mur-
ar han vixte upp) vore samma byggnad...

Fastningen (eller Slottet) spelar en central roll i Rydbergs
litterdra varld. Kampen om (kontrollen 6ver) denna byggnad
gar som en trdd genom hans berittelser - Ett dventyr i finska
skiirgdrden, Positivspelarne, Fribytaren pd Ostersjon, Fidernas
gudasaga, Vapensmeden. Den blir (s& ser jag det) en symbol for
hans vérldsbild och livsaskddning, hela det vildiga tankekom-
plex som han under drens lopp uppfor med material fran
bockerna och idéernas varld.

Pa hans exlibris ser vi porten till detta forsvarsverk, prydd
med hans eget namn.

" Melker Johnsson, a.a. s.136: "Man bestred un@e¢al@t framfor allt, att
fantasin var en skapande formaga. Strindberg wtr@in realism
'Fantasien, som man ansett skapa, dvs gora ay émtendast den
arrangerande gavan, som ordnar minnets storrergiteire rikedomar av
intryck och erfarenheter...”. Minnet stélls dar ¢femtasin, och denna
vardering var allman.”
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Fran borjan dr det en generell fastning. Men ndr Rydberg
fran slutet av 1870-talet aterviander till sin uppvaxtmiljo, och
samtidigt mytologiserar den,® konkretiseras symbolen till Jon-
kopings slott. Som redan da (i barndomsmytens tid) var en
ruin och sedemera revs av pietetslosa framatskridare.

Det &r ungefiar samtidigt som Rydbergs idealistiska vérlds-
bild - enligt Orjan Lindbergers analys - faller samman under
trycket av “moderna” tankare, for att aldrig mer kunna sam-
manfogas till ett helt.?

*

Nu ligger den dar, mitt i attitalet, forfallen men &nnu den
“kanske statligaste ruinen inom Sveriges landaméaren”. Vitt-
rade bastioner av ansenlig h6jd, omgivna av nedramlade sten-
block... Och darunder den dolda labyrinten av valvgangar och
hemligheter. Underjorden dédr man enligt sdgnen kan finna
“Tor-suggans stia” och “en sal, dar vitskdggiga kimpar sovo”
(129).

Kédmparna kan identifieras med Mytologins hjdlp. De kom-
mer fran den gamla sagan om “sju sovare”, och dessa &r i sin
tur - visar Rydberg - identiska med Mimers soner. Historien
ar denna: Mimer, viktaren vid diktens och skaparkraftens kal-
la, har dodats under de rddande onda tiderna. Sjdlva killan
har sinat. Bedrovade och trétta har da hans soner, “de stora
urtidskonstndrerna”, gatt in i berget och stuckit sig med somn-
tagg, for att vakna forst vid Ragnarok och virldens fornyelse.10

8 Se t exTréasnittet i psalmboke(1878) octDet déda barnet till det
levande(1881). Studiemet forna JonkdpingSkrifter XIII), som jag delvis
ser som en "materialsamling” till denna myt, innkgrd(s.275f) en starkt
personlig skildring av fastningen, som utnamnshtilhs laroverk, lekkamrat
och inspiratér; det var vid denna tid hans avsikskriva en sarskild
minnesskrift dver denna sin forlorade van. Se hite# Bonnier 21.10.80,
Brev I1/s.292.

° Orjan Lindberger, Prometheustanken hos Viktorbieyd, 1938, I/s.233ff
1 Fadernas gudasaga, Skrifter Xl 5.202-203; Und@isgar i germanisk
mythologi | s.529ff.
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Betrédffande suggan lamnas vi at var fantasi.

Pojkarne

Diktningen var som bekant en ”fritidssyssla” fér Rydberg, och
samtidigt pa sdtt och vis “slutprodukten” av hans filosofiska
och religiosa tankande. Det dr darfor helt naturligt att hans
forsta mote med sin musa - beskrivet i Det doda barnet till det
levande (1881) - far utspelas ovanpi fastningens vallar.

Nu gar Pojken ter dit upp for att dgna sig at sina visor och
berdttelser. Det dr forbjuden mark; men han tycks ha glomt
det, eller ocksd har han inte lyssnat till Kungorelserna fran
Predikstolen. Han sétter sig i en “gorge”, det vill sédga ett av de
lagre partierna. Mellan "Hoge Kulle” och bastionen Gustavus
Adolphus (130).

*

Det handlar alltsd om metalitteratur. Diktning om diktning.
Redan titelns citationstecken varnade oss.

Den 6ppna 6vergdngen sker i och med Landshévdingens
ankomst. Strang, hotfull, uppknédppt till 6ronen i sina princi-
per; vi kan tinka oss att han spelas av Max von Sydow. Over-
raskar Pojken, griper tag i hans ”litterdra alster”, forkastar
dem som “tarvlig pigpoesi” och “fanig batsmanspoesi”. Tills
han plétsligt tystnar: han har fatt syn pa “Pojkarne”.

Valet av fru Lenngrens stycke &r ingen slump; det signale-
rar inte bara kvalitet. Lyssna till Ebba Witt-Brattstrom i Natio-
nalencyklopedin:

L. foraktade 1700-talets populara idealiserandeegesth
valde att skildra vardagen med en i gustavianskudik
narvarokansla... Frinet, jamlikhet, broderskap rader
hennes idealsamhaélle, som i "Pojkarne” (1797)...
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Verklighetsskildring och samhallskritik - attitalets grundte-
man.!! Och franska revolutionens ideal, som atminstone i teo-
rin ocksa var Rydbergs.’2 Men dér finns ndgot mer och dnnu
personligare: den bittra slutsndrten mot svikarna, de som
blivit mén i staten och sokt sin egen privata lycka.

Hvad ger da denna Térnan,
Sa sokt i alla land? -

Kallt hjdrta under stjernan,
Gul hy och granna band.

Den forbannade Nordstjarnan igen...

*

Men det finns ju inte bara ett verk med titeln “Pojkarne”, utan
tva. Det andra ar Rydbergs. Dubbeltydigheten ar avsiktlig.
Landshévdingen, denne Overcensor som talar med Attitalets
rost, granskar Gossens skrift och finner att det tycks vara Rea-
lism. “Det sdg nédstan ut som om han blivit flat”.

*

Du undrar: vilka ar isdfall de tvd andra styckena, som Lands-
hévdingen forkastar? Och vad betyder det nyskapade invekti-
vet “batsmanspoesi”?

Just innan Rydberg borjade med sin novell hade han upp-
fyllt ett I6fte om bidrag till Torsten Hedlunds nystartade
veckotidning Illustreradt Aret om. Det fick bli en 6versittning
av Heines Loreley. Foraktlig efterromantik:

Snart, tror jag, boljor hvélfva
ofver man och bat sin gang -

M Karl Warburg blev 1887 klar med en biografi dvenihgren. Man kan
tanka sig att han under arbetets gang diskutesddiskan och hennes
relevans for den samtida litteraturdebatten mecah@arwWarburg.

125e t ex brevet 11.1.89 till akademikollegan, desekonservative biskop
Rundgren, dar han milt forklarar att just dessalidemstralade av ljuset
fran Kristus”, var mansklighetens av Gud satta &by 111/s.85f.

23
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Loreley, du trollska dlfva,
det gjorde du med din sang.13

Dikten om mannen i baten forvandlas till “batsmanspoesi”;
och bakom ”pigpoesin” misstdnker jag att Poesiens piga doljer
sig:

en ljusets dotter, poesiens tirna

med blick av himmel och med tal av klang

Orden é&r Snoilskys i Poesiens vandring, en just publicerad alle-
gori over diktens maktloshet infor tidens sociala nod. Wirsén,
det bestaendes idoge riddare, reagerade surt och inférde en
egen Poesiens vandring i Stockholms dagblad den 15 december.
“Det var ett 6gonblick min mening”, skriver Rydberg i det
ovan citerade brevet till Borchsenius, “att skriva en tredje Poe-
sien pa vandring, for att, om mojligt, skipa réatt mellan de bada
skaldernas olika uppfattningar, men jag motte har samma
hinder, som plar stilla sig i vagen for min brevskrivning, och
det blev ingenting darav.”4

Det blev ingenting darav, for Landshévdingen stillde sig i
vagen.

Sanningen

I Realisten Abrandsson (1890) stills diktjaget infor ett litterért
sédllskap som krdver Sanning och Verklighet. I vdr novell
tvingas Landshovdingen ge Pojken godkint i den ena grenen

och gar saledes over till den andra och viktigare: Sanningen.
(132-133)

13 Loreleydversattningen skickades kring manadsskifteember-
december; SA Hedlund tackade for den i ett bregrda®.12.86. Brev
I/s.306f. Den inférdes senar®ikter: andra samlingen

4 OmPoesiens vandringe Olle Holmberg: Viktor Rydbergs lyrik, 1935,
s.303-307.
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I Rydbergs uttalanden om den unga skolan i allmadnhet och
Strindberg i synnerhet finns ett dterkommande tema. Mod och
Sanning. Beundran fér modet att ta upp brannbara &mnen och
sdga sanningen i ett forljuget samhaille.

Se t ex brevet till Geijerstam 3.1.84 dar han ”sympatiserar
innerligt med den drlighet, den sanningskirlek och det mod”, som
ger sig uttryck i den realistiska skolans stravanden. Eller bre-
vet till akademikollegan Gustaf Ljunggren i januari 83, dar
Nya riket sdgs innehdlla sidor, “som jag virderar sisom ensamt
stdende prof pd mod i vdr konsiderationsfulla, l6gnaktiga och fega
tid.”15

Ensamt stdende prov... mellan raderna viarker daligt sam-
vete och sjdlvforakt. Tydligast i brevet till Borje Norling 13.12
1882, dér han avslutar sin litteraturpolitiska utredning med att
onska att adressaten aldrig matte forlora sitt mod och sin han-
givenhet, dessa ouppskattliga egenskaper som “pliga gi sin
vig med ungdomsdren och lidmna kvar ett bedrévligt residuum av
berikning, konsiderationer, sjilviskhet och feghet” .16

*

Inte sa att han &r fysiskt feg; hans beredvillighet att ge sig in i
slagsmal &r valkdand. Men han dr feg “infor sina 6verordnade”.
Radd att straffas for ndgot ordtt han har gjort. Moraliskt ridd.
(135)

Det &r darfor han ljuger. Visserligen inte vanemaéssigt -
oftast talar han sanning - men nog har han ljugit manga gang-
er, ssammanrdknat. (133)

Landshovdingens uppgift blir alltsd att ge den darrande
Pojken en lektion i Mod. Att med hot och lampor f& honom att
resa sig och frimodigt, som en soldat under idéernas fana, ldasa
budskapet hogt. “Som om det var hans egna ord”. (133-134)

15 Brev till Ljunggren, Brev 111/s.26. Om Strindbergsod se dven breven
till Lindéhn 4.80, Brev I1/s.283 och till Monteliug0.11.81, Brev II/s.348.
®Brev lll/s.24
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Sagan om Karsus och Moderus

Novellen slutar med att Landshévdingen anvisar Pojken en
alternativ, och tillaten, lasplats: uppe pa bastionen Gustavus
Adolphus. Riktningen pekas ut med spanskroret. Uppat: det
dr idealens vaderstreck. (136)

I verkligheten hette bastionen - vilket Rydberg ocksa visste
- bara Adolphus.'” Gustavus ldg langre bort.18 I fiktionen har
de slagits ihop. For att vi inte skall missa podngen: det dr
hjdltekonungen som avses. Martyren, vars segrande dod blev
en vérldshistorisk vandpunkt i mé&nniskosldktets utveckling
till ljus och frihet.?®

Eller med andra ord: det handlar om den ideale fordring.
Snofrids moraliska imperativ. Kravet att offra sig sjdlv for
Sanningens och Mansklighetens skull.

*

I Pojkens 6gon dr Landshovdingen en hédrd och skrammande
gestalt, med spanskroret som framsta attribut och kommuni-
kationsmedel.

For den vuxne ldsaren signaleras ett annat synsitt. Vi far
ana en glimt i 6gat, ett leende i mungipan, ett hjarta under
guldgalonerna. Nar Landshovdingen ldamnar scenen sédgs det
att han “mahdnda” dngrar sin haftighet, att han “kanske” &r
glad over att ha satt ett fro i Pojkens sinne; ett fr6 som “mojli-
gen” skulle spira upp. Det antyds t o m att "héftigheten” bara
var en produkt av Pojkens skrack och daliga samvete.

Uppe pa den solbelysta fastningsvallen tycks moralen vara
alldeles klar. Och inda. ..

17»En & bastionen Adolphus romantiskt belagen stsigatsforsamlingens
skolhus”.Det forna Jonkoping1880), Skrifter XIll s.275.

18 Ett klargérande fotografi finns i Axel Forsstroiiktor Rydberg som
Jonkaopingsskildrare, Gudmundsgillets arsbok 1984.s.

% Enligt Rydbergs direktorstal i Svenska akademi@ra] Skrifter XIV
s.43f och hans artikel i Allehanda for folket 1175, avtryckt i Hans
Granlid: Var drom éar frihet, 1973, s.186.
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*

Beréttelsen som Pojken ldser dr Karsus och Moderus. En ganska
ynkelig och tinkwirdig historia, om twenne broder Carso och
Modero, huruledes den ena den andra déda ville; och han pd ett
underligt sitt undankom.20

Karsus dr den onde brodern: brutal, olydig och ogudaktig.
Han hatar den vilartade Modurus, fordldrarnas favorit. Den
senare dr begavad och kanske ndgot av en konstnér: han 6var
sig dagligen i litterdra och musikaliska fardigheter och blir
ganska skicklig, trots att han inte har ndgon larare.

Nar beréttelsen borjar & Moderus bara en gosse. Han sitter
ensam uppe pa sitt favoritberg och sjunger; parallellen med
fastningsvallen dr latt att dra. Da Karsus plotsligt dyker upp
med mord i sinnet. “Skola hans nedriga anslag ga i fullbor-
dan?” Det &r i detta dgonblick som Landshovdingens skugga
plotsligt faller 6ver sidan.

I verkligheten skulle det kunna vara en tillfallighet. Men
knappast i fiktionens magiska varld, dar (for att citera Borges)
varje enskild detalj dr ett varsel och en lank i orsakskedjan. P&
en nivd framstills Landshovdingen som en strang men val-
menande védgvisare; pa en annan (och kanske omedveten)
antyds att hans rad leder Pojken i fordarvet.

Skola hans anslag gd i fullbordan? Svaret finns i sagan.
Pojken sdtter sig ner och fortsdtter lisa om Karsus och
Moderus. Och Viktor Rydberg atergar till arbetet med sin
germanska Myt.

2 Titeln enligt Bjérnstahls upplaga, Stockholm 1824.
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