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Den siste hedningen 
 
Då vår berättelse börjar, är Julianus i spetsen för sina fåtaliga, men 
segervana trupper på tåg mot Konstantinopel. Konstantinus sam-
lar österlandets alla stridskrafter kring sin hotade tron. Kriget, som 
förestår, är ej endast ett krig mellan Julianus och Konstantinus. Det 
betyder långt mera. Verlden skälfver af hopp och fruktan. Julianus 
har öfverlemnat sig ”i de odödlige gudarnes beskydd”. Han har 
offentligt afsagt sig kristendomen. Den säd, Krysanteus sådde, har 
skjutit upp i dagen. Kriget är emellan den antika bildningen och 
kristendomen. Två tidsåldrar skola stöta samman med vapen i 
hand. Och frågan, som Krysanteus vill förelägga oraklet, är denna: 
Skall Julianus eller Konstantinus segra?  

(Den siste Athenaren, 1859, s. 40-41). 

I början av Den siste Athenaren möter vi Krysanteus i oraklets 
Delfi. Frågan gäller om hans lärjunge Julianus kommer att 
lyckas med sitt uppdrag att rädda den antika kulturen. Och 
oraklet svarar genom att låta hans dotter Hermione blicka 
två år fram i tiden, där någon som vi (men inte hon) kan 
identifiera som Julianus ligger död i den persiska öknen. 

I romanen försöker Krysanteus lokalt i Aten genomföra 
samma reformation som hans elev på kejsartronen. Man kan 
säga att Rydberg använder den mindre arenan som en mod-
ell av den större, för att undersöka om ”medeltidens mörka 
natt” hade kunnat undvikas. Med negativt svar. Men var 
den historiske Julianus sak körd från början, var hans neder-
lag lika oundvikligt som Krysanteus? 

Nej, svarar den brittiske historikern Adrian Murdoch i 
The Last Pagan : Julian the Apostate and the Death of the Ancient 
World (2003, pocket 2008). Hans utmaning mot kristendomen 
var både seriös och realistisk, med lite tur hade han kunnat 
lyckas, och världen hade blivit mycket annorlunda. Om det 
stämmer vet jag inte, men boken är intressant om man vill 
dra Rydbergs tanketrådar in i samtiden. Under tiden kan 
man meditera över titeln, som på något sätt verkar bekant.  
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