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GÖRAN HÄGG 

Den siste Athenaren 
 

 

Idén är stulen från Bulwer-Lyttons Pompejis sista dagar. Men 
som ibland händer är plagiatet mycket bättre än förlagan. 
Scenen har ändrats till 300-talets Aten, och Bulwers läskige 
Isispräst har blivit den ännu läskigare kristne biskopen 
Petros, svensk litteraturs bäste teaterbov. Historiska fakta 
och språkdräkt kommer från Gibbons Romerska rikets ned-
gång och fall. 

Det är följetongsromanens djävulska sammansvärjningar 
och försvunna arvingar. Rydberg ansåg själv romanen vara 
märkt av sin tillkomst – skriven i bakfylla om morgonarna 
med tryckerigossen väntande på dagens avsnitt. Men från-
sett enstaka filosofiska longörer är det tvärtom rappt och 
elegant med magnifika masscener. En höjdpunkt är skild-
ringen av ett pelarhelgons uppstigande till berömmelse och 
ett falskt underverk där samma pelarhelgon uppväcks från 
de döda. 

Men dessutom har romanen djup och glöd genom Ryd-
bergs snilleblixt att förvandla Bulwers banala kioskintrig till 
en ideologisk kamp mellan det sämsta i kristendomen och 
det bästa i hedendomen. ”Ett spjut, som jag slungat mot de 
fientliga lederna, i krigarens lovliga uppsåt att såra och 
döda.” Biskop Petros skyr inga medel för att försöka komma 
över filosofen Krysanteus (”den siste athenaren”) förmögen-
het. Två kristna sekter, homousianer och homoiusianer, 
mördar precis som i verkligheten varandra i massor i striden 
om bokstaven ”i” (jota) i ett ord i trosbekännelsen. Kejsare 
och lokala potentater blandar sig i striden i hopp om egna 
fördelar. 

Rydberg saknar sinne för nyanser och psykologiska 
komplikationer, men på ett i svensk litteratur ovanligt sätt 
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lyckas han göra romanpersonerna till inte bara uttalare av 
idéer utan gestaltningar av dem. 

Den siste Athenaren är det svenska 1800-talets främsta 
idéroman och ändå ett spännande äventyr. Tyvärr har den 
blivit allt mindre läst. 

Rydbergs förvandling till dyrkat nationalmonument i 
gips och litteraturhistorikernas filosofiska tolkningar har 
orättvist dödat även denna hans mest levande berättelse. 
Sedan har lovorden i läroböckerna och bekantskapen med 
den korta men trista och valhänta romanen Singoalla i skolan 
hjälpt till att avskräcka nya läsare. Athenaren är något helt 
annat! 
 
 

*   *   *   *   * 
 
 
Författaren och litteraturvetaren Göran Hägg publicerade 
2008 1001 böcker du måste läsa innan du dör (Wahlström & 
Widstrand). Boken är tänkt som en aptitretande guide för 
den läslystne och tar upp ”i princip allt man kan nöjesläsa, 
inklusive historia, biografier och filosofiska verk av mer 
allmänt intresse”. Huvuddelen är dock romaner, och ungefär 
en tredjedel av verken är svenska. Rydberg har med två tit-
lar; den andra är Lille Viggs äventyr på julafton (eftersom inte 
heller barnböcker är uteslutna från listan).  

Vi publicerar här ovan med Göran Häggs tillstånd av-
snittet om Den siste Athenaren, och följer på nästa sida upp 
med romanens inledning. Texten följer 16:e upplagan (1925), 
som är identisk med den femte (1892) frånsett att stavningen 
har moderniserats. Med ”lesbiskt” avses vin från ön Lesbos. 
Den moderna betydelsen kom inte i bruk förrän kring 
sekelskiftet. 


