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JIMMY VULOVIC 

Individens och massans plats. 
Om torget som berättarteknik i Viktor 
Rydbergs Den siste Athenaren 
 
 
Den siste Athenaren inleds med en vandring mot det antika 
torget i Aten. Platsen är helt central i berättelsen. Inte minst 
därför att denna historiska romans mest grundläggande kon-
flikt iscensätts där vid flera tillfällen. Kampen står mellan ett 
antikt bildningsideal och kristen dogmatik.1 Det är de unga 
männen Karmides och Olympiodoros som läsaren inled-
ningsvis får följa mot torget. De går dit efter en natt med 
tärningsspel och dryckenskap. Ett myllrande persongalleri 
möter dem när de kommer fram och flera av berättelsens 
centrala personer presenteras för läsaren. Exempelvis ser de 
arkonten (härskaren) Krysanteus som senare ska visa sig 
vara den siste av atenare. 

Kommande från Piræiska gatan syntes en man taga sin 
väg öfver torget. Folkmassan öppnade sig villigt för 
honom, och alla närståendes ögon fästes på hans höga, 
majestätiska gestalt, kring hvilken manteln föll i 
plastiska veck, under det han skred förbi, helsad af 
många i hopen.2 

I folkmassan framträder Krysanteus som en tydlig individ. 
Inte minst därför att massan öppnar sig och bildar en väg 
genom densamma. Därmed ställs han som en namngiven 
individ i skarp kontrast till den omgivande anonyma 

                                                 
1 Karl Warburg, Viktor Rydberg – En lefnadsteckning, del ett, Stockholm, 
1900, s. 411 ff 
2 Victor Rydberg, Den siste Athenaren, Göteborg, 1859, s. 7 
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massan. På så vis riktas berättelsens fokus mot honom. Den 
majestätiska härskarens öde kommer tillsammans med det 
antika Atens öde visa sig vara centralt i romanen. 

Berättelsen utspelar sig omkring 400 år efter Kristi födel-
se. De antika idealen håller på att besegras av kristendom-
ens. Det är, enligt berättelsens tendens, skymning över det 
antika västerländska arv som vilar på frihetens, utveckling-
ens och individualismens grund. Istället är en reaktionär del 
av den kristna kyrkan på frammarsch. De kristna vill å sin 
sida se att individer underordnar sig en yttre kollektiv makt, 
det vill säga kristendomens – eller rättare sagt kyrkans – sak. 
Det historiska steg som skildras går alltså från den antika 
filosofins ifrågasättande ideal till kyrkans underkastelse-
ideal. I den utvecklingen är risken uppenbar att individens 
intressen uppslukas av massans styrka. Viktor Rydberg 
gestaltar den risken. 

Det är inte en kritik av kristen tro i sig som förs fram i Den 
siste Athenaren. Då tron däremot förvandlas till dogmer som 
tvingar in individer i ett dogmatiskt förhållningssätt till livet 
och till varandra, ja, då är kritiken inte nådig. En förklarande 
parallell i vår egen tid är det sätt på vilket västerländsk 
demokrati ofta kontrasteras mot det vi uppfattar som islam-
istisk dogmatik. Ett viktigt påpekande är dock att Viktor 
Rydberg inte kritiserar någon annan kultur. Hans finger 
pekar istället rakt in i den egna kulturen. Det står klart inte 
minst då han i sitt förord förklarar att ”Orientaler födas icke 
blott vid Ganges, utan äfven vid Seine och Mälaren”.3 
Förmågan att stå emot dogmatik är mer en individuell än 
kulturell fråga.   

Birthe Sjöberg är en av flera som har pekat på Viktor 
Rydbergs tydliga skiljelinje mellan tro och kyrka. Han 
bejakade och bekände sig under mitten av 1800-talet till 

                                                 
3 Rydberg, s. vi 
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kristendomen samtidigt som han kritiserade kyrkan skarpt.4 
Karl Warburg skriver i sin tur att det spjut som Rydberg 
kastar iväg med Den siste Athenaren främst är riktat ”mot 
prästväldets och statskyrkans despotiska yrkanden på 
herravälde öfver människornas själar och på bekännelsens 
enhet”.5 Och var bör det spjutet landa om inte mitt på det 
atenska torget, som från och med berättelsens inledande 
scen alltmer ska komma att domineras av kristna dogma-
tiker. Till slut segrar de. 
   
Den sista utposten 

Aten är i romanens början en sista utpost för det antika kul-
turarvet och ett hedniskt levnadssätt, men redan i det första 
kapitlet kontrasteras det gamla mot det hotfulla nya. I en 
enda mening skildras först diskussion, delaktighet, medbor-
gerlighet, god smak och öppenhet mot främlingar som 
centrala delar av den antika kulturen: 

Från den ståtliga gatan Kerameikos nedstego grupper af 
medborgare, som vid denna tid plägade samlas på torg-
et, för att tala om dagens nyheter och stadens ärenden; 
och hos dessa Athenare kunde främlingen, om han hade 
öga för sådant, ännu beundra den attiska finhet i skick 
och tal, hvars like aldrig funnits utanför Athens murar, 
den smakfulla och flärdlösa enkelhet i drägt, hvilken 
äfven hade funnits annorstädes, men nu var utträngd 
från den öfriga verlden af despotismens dotter: barbarisk 
yppighet.6 

                                                 
4 Birthe Sjöberg, Den historiska romanen som vapen – Viktor Rydbergs 
Fribytaren på Östersjön och hans ungdomsjournalistik, Hedemora, 2005, 
s. 72 ff 
5 Warburg, s. 414 
6 Rydberg, s. 8 f 
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Bakom den romantiserade bilden av den antika staden är 
faran allestädes närvarande. Hotet från de nya idealen 
genomsyrar skildringen av staden. Ett exempel då Viktor 
Rydberg effektivt lyckas gestalta hotet som en ständigt när-
varande fond bakom det vardagliga livet, är det berättartek-
niskt mycket intressanta vis som kyrkklockornas ljudvågor 
används i berättelsen. Det är svårt att värja sig mot ljud. 
Dånandet känns. Det framhävs inte minst genom att Viktor 
Rydberg väljer att betona ljudets fysiska påtaglighet. Till och 
med döva kan känna ljudvågor som vibrerar genom luften 
och som studsar utmed Akropolis kalkbranter. Ingen und-
kommer ljudet: 

Från nordöstra delen af staden började klockorna ringa i 
en kristen kyrka. Luften, ren och elastisk, fortplantade 
de mägtiga, dallrande ljuden vida öfver nejden. De gen-
ljödo i portikerna, brötos mot Akropolis’ kalkbranter och 
förnummos, studsande från dessa, såsom djupa, anings-
fulla suckar, pressade ur Pallas Athenas kopparbarm, 
der hon, jettestor, skinande i solen och skönjbar för 
seglaren långt bortom Sunions udde, reste sig från 
klippans spets och med hjelmbetäckt hufvud, öfver 
Parthenons gafvel, nedblickade på sin skyddsling, 
staden under hennes fötter.7 

Den bild som målas av stora delar av kristendomens kyrka 
och prästerskap är dyster. Ett av flera exempel på det är 
biskopen Petros kamp om själarna. I den kampen är den 
hellenske härskaren Krysanteus ett hinder. Ju längre be-
rättelsen lider desto mer avslöjas Petros som en maktfull-
komlig och grym person. Allt från lögner om den egna 
identiteten till barnarov tycks, utifrån biskopens perspektiv, 
vara acceptabla stridsåtgärder. 

                                                 
7 Rydberg, s. 9 
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Genom det sätt som biskop Petros agerar framkommer en 
hel del av Viktor Rydbergs kritik av en dogmatiskt uppfatt-
ad kristendom. Biskopen försöker med allehanda metoder – 
moraliskt högst tvivelaktiga sådana – krossa Krysanteus. 
Slagen mot hedningen är slag mot allt det som det antika 
Aten symboliserar: tro på rationalitet, rätten till individuali-
tet och framhävandet av en ifrågasättande filosofi. Biskop 
Petros rövar bland annat bort Krysanteus son Filippos och 
fostrar honom till att bli en kristen präst. Allt i syfte att en 
dag avslöja för rivalen att den person som nu heter Clemens 
och är präst egentligen är den hedniske rivalens son Filipp-
os. Chockverkan är tänkt att knäcka Krysanteus. Petros 
yttersta syfte med sitt agerande är naturligtvis att vinna så 
många själar – och ekonomiska resurser – som möjligt till 
den egna församlingen. Det är som sagt en dyster bild som 
målas. 

Viktor Rydberg återkom i sitt författarskap ofta till den 
kritik som framförs genom biskopen Petros agerande. Petros 
handlingar avslöjar nämligen att det för honom är viktigare 
att vinna själar än att predika och verkligen övertyga om allt 
det medmänskliga och vackra som kristendomen egentligen 
representerar. För biskopen är heller inte individer viktiga. 
Det är makt han är ute efter. Isak Krook skriver i sin avhand-
ling om Viktor Rydbergs återkommande kritik: ”Den strid 
som pågår är en strid mellan individualiteten, som är all 
religiös övertygelses grund, och en dogmatism, som är 
fientlig mot all religiositet.”8 Isak Krooks slutsats kan i det 
här sammanhanget också belysa den specifika roll som 
torget spelar i Den siste Athenaren. Det är där individualitet-
ens ideal besegras av massan. 
   
 

 

                                                 
8 Isak Krook, Viktor Rydbergs lära om Kristus, Lund, 1935, s. 85 
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Irrationell massa belyst 

Vid flera tillfällen kritiseras i Den siste Athenaren frånvaron 
av individuell eftertanke. Det förekommer flera scener där 
närmast masspsykotiskt agerande leder till våldsamheter. Ett 
exempel då detta framställs är händelserna som följer efter 
det kristna helgonet Simons förmodade död. Simon tros ha 
giftmördats av en hedning. Det leder till våldsamma kollek-
tiva reaktioner från de kristnas sida. I romanen kontrasteras 
nu ännu en gång individ och massa. Det sker genom Karmi-
des medvetande. Han dras dessutom nästan in i massans 
brus då han följer dess aggressiva och destruktiva väg mot 
torget:  

Från Kerameikos skallade vilda rop, fönummos tusen-
tals larmande röster. Det var förmodligen inlednings-
koren till en storartad tragedi. Karmides älskade 
tragedier och skyndade att förvissa sig om plats bland 
åskådarne. [---] Karmides stannade ett ögonblick, innan 
han hunnit den punkt, där de trånga gränder vidtogo, 
som på denna sida klättrade upp emot kullen. Utsigten 
härifrån beherrskade vissa, af tak och murar afbrutna 
delar af gatan Kerameikos ända hän mot Areopagens 
kulle. Alla dessa delar betäcktes af en böljande massa, 
som i sjelfva verket tycktes vara ett enda jettedjur, sakta, 
mödosamt och konvulsiviskt slingrade framåt likt en 
sårad orm. Tvenne bloss, som lyste i spetsen, voro vid-
undrets ögon. [---] Karmides befann sig nu vid sjelfva 
randen af den förbivältrande, svällande folkströmmen. 
Ett steg till och han hade blifvit bortryckt med dess 
böljor. Han såg ansigten dyka upp och försvinna, 
ansigten förvridna af dyster vrede eller raseri. [---] 
Karmides hade ingen lust att låta sig bortrycka af den 
hvirflande strömmen. Man uppoffrar ogerna sin vilja 
och det fria bruket af sina lemmar, när man ej genom-
tränges af den ande, som sammansmälter den trängande 
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och skuffande massan till ett helt. Karmides ville välja en 
lämpligare åskådareplats. [---] Han anlände före denne 
till torget. Det var tomt och öfvergifvet af alla, utom 
bildstodernas tysta rader. De tycktes likasom med 
hemsk fruktan vänta på den annalkande skaran.9  

Den aggressiva stämningen eskalerar och det visar sig senare 
– för läsaren i alla fall – att det hela orkestreras av den makt-
fullkomlige biskopen Petros. Torget blir i ett senare skede 
återigen en central plats i romanen. På ett symboliskt plan 
kan man säga att antikens torg, som ju har varit platsen för 
rationell och eftertänksam diskussion mellan individer, 
besegras. Därefter strömmar de kristna ut i staden. 

De uppträden, som föreföllo under marschen till staden, 
läto ana, att nya elementer hade förenat sig med de förut 
verksamma. Massan började plundra. Köpmansbodarne, 
som voro inrättade i de långa portikerna på ömse sidor 
om vägen, uppbrötos och tömdes af trons försvarare. [---
]  Medan den homoiusianska pöbeln drog förbi, genljöd 
torget af mångfaldiga rop, och bland dessa: – död åt 
afgudadyrkarne, hedningarne, Kristendomens fiender! 
Torgets bildstoder öfverhöljdes med stenregn; man såg 
här och där de mörka hoparne kräla upp på fotställning-
ar, såg stoderna, som de buro, krossas under slag af 
klubbor och stänger; [---] Pöbeln delade sig åt alla de 
gator, som ledde från torget. Den starkaste hopen drog 
till Tripodgatan, der Krysanteus’ hus var beläget.10 

Bland de arga kristna finns inga individer. Det är massan 
som skildras och den agerar huvudlöst och irrationellt. Då 
massan krossar statyerna kring torget – de enskilda statyerna 
blir till ourskiljbara högar av stenkross och grus – så krossar 
de det antika arvet. 

                                                 
9 Rydberg, s. 132 f 
10 Rydberg, s. 154 ff 
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Torget som berättarteknik 

Att torget i Aten har en så central plats i berättelsen beror 
förstås på torgets betydelse i den antika kulturen. Det var på 
torgen som diskussioner fördes. Det var där handel varvades 
med resonemang om stadens styrelse och utveckling. Det 
var där människor möttes och lärde av varandra. De pröva-
de varandras hållningar och ståndpunkter. Torget var i den 
antika kulturen en odogmatisk plats där individer samman-
strålade för att handla och samtala. Det var där demokratin 
föddes. Det antika torget är själva navet i det kulturarv som 
har kommit att bli västerlandets. Atens torg är det tydligaste 
exemplet på det. 

Det finns emellertid även rent berättartekniska och litte-
raturhistoriskt väl förankrade skäl till att torget har en så 
central plats i Den siste Athenaren. Torgrummet som sådant 
är nämligen ett sätt att implicit berätta om förändring och 
uppbrott. I uppsatsen ”Kronotopen. Tiden och rummet i 
romanen. Essäer i historisk poetik” har Michail Bachtin 
beskrivit ett slags platsernas berättarteknik. Konkreta rum, 
eller rumsliga förhållanden, lyfts fram som väsentliga för 
berättelsers symbolspråk. Ett exempel är just torgets krono-
top (som i sig är en förlängning av tröskelns kronotop): 

I litteraturen är tröskelns kronotop alltid metaforisk och 
symbolisk, ibland i öppen, men oftast i implicit form. 
Hos Dostojevskij är t ex tröskeln och de till den angräns-
ande kronotoperna trappan, tamburen och korridoren 
men också de kronotoper som finns i förlängningen 
härav – gatan och torget – de viktigaste platserna i 
romanhandlingen, platser, där kriser, fall, återuppstån-
delser, förnyelser, klarsyn och beslut som bestämmer ett 
helt människoliv inträffar.11 

                                                 
11 Michail Bachtin, ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen. Essäer i 
historisk poetik”, Det dialogiska ordet, Gråbo, 1997, s. 157 
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I Den siste Athenaren finns en liknande rumslig laddning då 
Viktor Rydberg använder sig av torgets kronotop för att 
berätta om en förändring i negativ riktning. Det som sker på 
torget i Aten innebär i förlängningen onekligen en föränd-
ring av sakernas tillstånd – inte minst för Krysanteus och de 
antika ideal han symboliserar. Under berättelsens gång vin-
ner som sagt de kristna dogmatikerna herraväldet i staden. 
På det torg där rationella samtal tidigare fördes mellan indi-
vider uppträder en huvudlös massa. Utvecklingen till ett 
dogmatiskt massamhälle där den kritiskt tänkande individ-
ens värde tillintetgörs är den kris – kulturens fall – som i Den 
siste Athenaren skildras med hjälp av torgets kronotop.    
   
Upplevelser av torg 

Till dessa berättartekniska grepp ska också läsupplevelsen 
av romanen sättas i relation till en torgets berättarstruktur. 
Förenklat kan sägas att den första halvan av Den siste Athena-
ren präglas av ett rörigt persongalleri och att den andra halv-
an präglas av förklaringar och uppvisande av samband i det 
inledande myllret. Första halvan av romanen kan därför 
upplevas som osammanhängande och svårtillgänglig, 
medan den andra halvan på ett efterhand alltmer tydligt sätt 
strukturerar berättelsens intrig. Till exempel framträder den 
tragik som präglar Krysanteus öde tydligt då han i slutet av 
berättelsen dör i en strid om Aten. Hans lik återfinns där det 
ligger ”utsträckt på marken med svärdet i den knutna hand-
en och manteln rödfärgad af blodet fårn [sic!] hans genom-
borrade bröst”.12 Efter att Krysanteus i berättelsens inledning 
ganska hastigt presenterades som inträdande på Atens torg, 
förstår läsaren i slutet av berättelsen hela vidden av det 
nederlag som mannen bär med sig i döden. Som läsare 
känner man med honom och den kultur som förgörs.  

                                                 
12 Rydberg, s. 404 
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Den berättarstrukturella rörelsen från myller till intrigför-
klaring kan givetvis förstås på en rad olika sätt. Exempelvis 
kan det förklaras som en följd av tillfällighet eller kanske 
som en följd av att berättelsen först publicerades som följe-
tong i Göteborgs handels- och Sjöfartstidning. Här ska avslut-
ningsvis nämnas ett annat möjligt sätt att förstå strukturen 
på. Betraktat utifrån den symboliska och berättartekniska 
betydelse som torget har i berättelsen, är det inte en alltför 
långsökt tanke att Den siste Athenaren är strukturerad just 
som ett besök på ett torg: allt det som händer på torget kan i 
ett första skede framstå som mycket rörigt, men om man 
stannar kvar ett tag och sätter sig in i de olika sambanden 
mellan torgets aktörer och händelser, så förstår man ganska 
snart vad som pågår där och varför. Birthe Sjöberg har 
tidigare belyst Viktor Rydbergs medvetenhet då det gäller 
berättarteknik och struktur i framför allt Fribytaren på 
Östersjön.13 Det är min åsikt att Den siste Athenaren förtjänar 
en lika grundlig studie. 
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13 Sjöberg, s. 101-279 
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Bortom tröskeln breder den atenska kronotopen ut sig. 
Frontespis till den första danska upplagan av romanen (1874). 


