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LOTTA LOTASS 

Från stjärneängd och till stjärneängd 
 

 
Viktor Rydberg stod, sitt liv igenom, öga mot öga med evig-
heten. 

Sin barndom kom han att tillbringa på katastrofens rand. 
Vid fem års ålder – i augusti 1834 – mister han sin syster och 

sin mor. Till modern hade han, som Lars Forssell berättar i sin 
minnesteckning, det allra innerligaste förhållande. Hon lärde 
honom att själen var odödlig och evig, lärde honom det han 
själv ger uttryck för i sitt direktörstal hållet vid Svenska Aka-

demiens högtidssammankomst 1879, ”att de, som lemnat oss, 
lefva, fastän de döde äro, lefva i Gud”. 
 
Innan olyckan ännu drabbat menar sig gossen Viktor bo mitt 
på jorden. Trygg i denna visshet ser han hur synranden 

bestäms av fästningsvallens linje som höjer sig bakom den 
gråvita mur vilken utgör gräns för borggårdens stensatta yta. 
Över denna världsmitt välver sig himmelskupan; om dagen 
blå, om natten mörk och stjärnbeströdd. Så stor är världen, 

varken större eller mindre. En del av den ligger utanför hans 
synfält. Himmelskupan står inte uppställd på fästningsvallen 
utan sänker sig strax bakom den. Där finns en sträckning han 
inte kan överblicka. Kanske, tänker han, behöver fågeln många 

vingslag för att från vallen hinna kupans rand och jordskivans 
gräns. Han hyser dock ingen tvekan om att han själv bebor 
världens absoluta mitt. När han står på husets trappa ligger 
kupans höjdpunkt rakt ovanför hans huvud. Men det finns 
okända rymder. 

Solen vandrar över himmelen med en till synes bestämd 
väg och riktning. Om det är samma sol som varje morgon 
rinner upp snett över borggården, då måste hon, konstaterar 
gossen Viktor, om natten gå sin väg tillbaka under borggård-

en, där hon inte är synlig. Finns det således en öppen rymd 
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därunder? Men varpå vilar i så fall jordskivan? Om den bärs 
upp av stolpar, på vad står då dessa fästade? 

En dag företar han en vandring över borggården och till sin 
världs ände. När han hunnit fram till fästningsvallen ser han 

att himmelskupans höjdpunkt även där står mitt över honom. 
Tanken svindlar. Skulle en vandrare på andra sidan vallen 
även han se höjdpunkten rakt ovanför sitt huvud? Är då 
husets trappa inte belägen mitt på jordskivan? Om inte borg-
gården är skivans mitt, hur stor är då denna skiva? 

Månen skiftar i sina former. Varför? Stjärnorna skrämmer 
honom första gången han ser dem. De är som flämtande lågor 
tätt över och runt omkring hans huvud. Han frågar: 

– Har en tid varit, då världen icke fanns? 

En gång ser han två änglaansikten blicka ned mellan 
flikarna av en ljus sky på himlen.  
 
Gossen Viktors världsbyggnad vidgas. Dess gränser flyttas ut 
från mitten. Från den mindre borggården leder ett långt och 

dunkelt valv ut i det fria. När han första gången får genom-
vandra dess mörker ser han plötsligt framför sig den väldiga 
sjöns spegel där den ligger utbredd till synranden i ett aldrig 
anat fjärran.  

Länge har han trott att antalet människor vilka bebor 
sträckningen utanför fästningsvallen är detsamma som antalet 
inbyggare innanför den. Detta antal har synts honom vara fullt 
tillräckligt för världen. Långt senare skall han läsa om några 
grönländska familjer som, innestängda mellan is och fjäll, har 

trott sig vara jordens enda mänskliga innevånare. Han förstår 
mycket väl varför de inte kände sig övergivna eller ansåg 
världen vara en ödemark. ”I den största utvidgningen av sin 
världsbyggnad måste han”, skriver Rydberg, ”såsom vi alla, 

foga sig genom läran, att vårt jordklot är ett stoftgrand i ett 
omätligt universum.” 
 
Efter moderns död finns inte längre någon trygghet. Hemmet 

upplöses. Fadern, som alltid ansetts som kärv, har visat sig 
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äga ett vekt sinne och han har sörjt sin hustru till förtvivlans 
gräns och däröver. Några av de svåraste dagarna har han tagit 
sin son vid handen och gått till moderns grav där han tröstlöst 
omfamnat gravstenen. Far och son har tillsammans tillbringat 

många nätter vid graven, gråtande, sörjande. Fadern blir en 
bruten man, oförmögen till arbete, ej längre berättigad till 
slottsvaktmästarens tjänstebostad. Barnen utackorderas. 
Viktor kommer genom fattigvårdens försorg till hästläkaren 
och entreprenören Daniel Skog. Man fortsätter att tala om den 

farsot som härjat världen. Gossen Viktor hör en skräck i själva 
tonen då händelser från det förflutna årets vindlösa, kvava, 
brännande augustidagar skildras. För många är farsoten ett 
förebud om den yttersta domen.  

Sommaren 1835 tycks så tidens förestående slut bekräftas. 
Ett nytt varsel visar sig i form av en sig hastigt närmande 
komet. Man läser och lyssnar till otaliga profetior. Palm 
Heinrich Ludwig von Boguslawski, astronom, observatorie-
direktör i Breslau och upptäckare av kometen, säger: 

Vilka skakningar och ödeläggelser kan icke dess starka 
dragningskraft förorsaka på jordytan, och vilken kan 
förutse, vem han då tänker anse såsom fiende och ärnar 
förstöra. Vi kunna således från ena sidan förvänta, att 

under grusade berg, i jordens sköte, bliva begravna bland 
jordbävningarnas flammande lågor, att uppslukas av de 
översvämmande havsböljorna, eller långsamt borttvina av 
torka och hungersnöd. […] Tiden hastar med ohämmat 
lopp mot det mål, då detta nu skall upphöra, lik en flod, 

som skyndande genomilar fältet, för att, försvinnande, 
blanda sina böljor med det omätliga havet. Obemärkta, 
såsom bläddror på dess yta, är vårt jordliv; vi uppstå, 
brista och försvinna. Om vi än, lik den kastade stenen, 

ringa ytan omkring oss, så förmå vi dock icke störa dess 
gång. Stenen sjunker i ett ögonblick, och nästa våg ut-
plånar dess minsta spår. I dag eller i morgon, när veta vi 
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ej, då vårt mått är fullt, ryckas vi av tidens flod in i 
evigheten. 

Häften berättande om det förestående slutet går från hand till 
hand.  

Ur Kometen år 1834 [sic!] eller en på viktiga skäl grundad 
PROFETIA om det kommande årets förstörande verkan på vår 
jord av Philosophus Exegeticus: 

§ 6. 
Men när ni hören örlig och örligs rykte, och då mord-
ängelen, pesten, går omkring edra hyddor, och slår dubbla 
slag med dödens lie, och då tecken ske på himmelen och 

jorden; då varden ni vetande att herrans dag är hart när; 
ruster eder redo ty tiden lider och tänken vad av eder 
varda skall, när öster ropar till väster: Han är här! och 
nordan och sunnan skyla sig i sina klyftor för den eviges 
ansikte. 

Bibeln tas fram och där läses om en black häst och hans 
ryttare, om stjärnors fall från himlen, om vredens dag. Som är 
nära. Man hör talas om gul- och rödskimrande stjärnor med 
till släp förlängda dunsthöljen. Som är nära. Om kvällarna 

samlas man på gatan och samtalar och ser upp mot himlen. 
– Kometen är större nu än igår. 
– Om några dygn är han så stor att han betäcker himlen. 
– Om man skall tro att vi nu får bevittna världens förbrän-

ning. Om man skall tro att vi nu står inför den yttersta dagen. 

Det skymmer. Gossen Viktor är ensam i sitt rum. Utanför 
ser han människor oavvänt betrakta himlen. Kometen, säger 
de. Världsförstörelsen, säger de. Yttersta dagen, säger de. Så 
höjs rösterna. Folkhoparna löses upp i virrvarr. Skrikande 

springer någon förbi hans fönster. Förtvivlade rop och en allt 
gällare jämmer skär igenom luften. Nu, tänker han, nu har 
kometen träffat jorden, nu är yttersta dagen. Röken tränger in i 
rummet. Någon tar honom i handen och leder honom genom 

sot och damm och töcken. Utan att han vet hur han kommit dit 
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finner han sig plötsligt stå på en öppen plats. Det är tyst. Det 
är människotomt. Han och allt runt omkring honom är belyst 
av det starkaste eldsken. Det tycks honom som om själva 
himlen brinner. En del av dess valv är glänsande rött och 

överjagat av starka och svaga flammor. Ända ned mot 
synranden driver i alla riktningar blodröda skyar och töcken. 
Den stora sjön skimrar av eld där den inte är svept i än 
glesnande, än tätnande skuggor. Världen brinner, tänker han. 
Han söker sig till fästningsvallen. Världens gamla gräns. Hans 

gamla hem. Hur väl han känner alla dess gropar och 
sammanstörtade kasematter och rönnar och sälgar som lutar 
sig ut över djupet. Han sätter sig på vallen och åser 
världsförstörelsen och inväntar tyst domaren och hans änglar. 

Det är den 21 augusti 1835. Västra förstaden brinner. Elva 
större gårdar och ett trettiotal större lador och magasin skall 
vid dagens slut ligga i aska, så även gossen Viktors tillfälliga 
hem. Han flyttar nu i stället in hos den nye slottsvaktmästaren. 
Något är som förut, men inte mycket. Kometen skall ännu i ett 

par månader närma sig. 

Ur Zacharias Topelius dagbok för oktober månad 1835: 

3 October 1835. Lördag. […] Föresats att i dag hinna mer 
än någon dag förut. 

4. Söndag. Kl. 3 om natten var jag ut och såg efter Halley-
ska cometen, men såg ingenting. Jag bekikade Orion, men 
det var orätt håll. 
[---] 
14. Onsdag. […] Vi suto vid fönstret i saln och åto lingon. 

[…] Om aftonen kl. 1⁄2 9 sågo vi Cometen, den verlds-
bekanta Halleyska cometen. Albert såg den först. Jag blef 
helt glad, ty jag har varit högeligen intresserad deraf, men 
tillika förtretad att jag med allt mitt vakande och bemöd-

ande ej skulle få se den först. — Den syntes mycket 
pragtfull, som en stjerna af första rangen, med en lång 
dunkel eldsvans, som sträckte sig ända närmare zenith. 
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Den sågs i vester. Kl. 9 hem från Lithéns, grubblande öfver 
cometer och icke cometer. 
16. Fredag. Bekymmer. Molnig väderlek. — Morgonvisite 
hos Schale. — Nästan i desperation läste jag 125 v. 

Grekiska. — […] Cometen sågs tydligt, och dess svans 
nådde vintergatan. Den är nu på sin culminationspunkt. 
18. Söndag. […] Cometen syntes ännu, men dunklare. 
22. Thorsdag. […] Nu var cometen försvunnen. 

”Skapelsen drömmer om Gud” skriver Viktor Rydberg i 

dikten ”Drömliv”. Genom hans författarskap löper också 
drömmen, längtan, undran som en vibrerande grundton, 
ytterst sprungen ur Rydbergs aldrig sviktande tro på idealet. 
Vår värld är inte den sanna verkligheten; den är endast ett 

fenomen eller vår ofullkomliga uppfattning av en evig idé-
värld, vars högsta tillvaro är i Guds väsen. Därvid kan man 
heller aldrig vila i det innevarande, aldrig förklara sig som 
varandes nöjd. Att leva är för Rydberg att ständigt längta, 
ständigt sträva, ständigt fråga. Det finns, har Karl Warburg 

skrivit i sin monografi, i Rydbergs lyrik ett stort frågetecken, 
inte minst fästat i dikten ”Vadan och varthän”. Som en sam-
lande personifikation för Rydbergs författarskap framstår den 
längtande, sökande, spanande vandrare som möter i dikten 

”Längtan”. Något skymtar för honom: en blå blomma, en 
gyllene fana, ett eko, ett orgelbrus, ett hammarslag, ett sus från 
världsoceanens dyning. Vad finns, undrar han, på havets 
andra sida? Diktens tre sista strofer svarar: 

Kanhända det eftertrådda 

är det aldrig än förstådda 
och vad ingen skall förstå; 
men han måste längta och ana, 
han måste vandra och spana 

och söka det ändå. 

Och kom han till världens ända, 
dit inga vägar lända, 
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där Intets rike är, 
han böjde sig över stupet 
och stirrade in i djupet 
med vemodsfullt begär. 

Och lutande över stupet 
han ropade ned i djupet, 
som saknar återljud, 
och ropet skulle fara 
genom ändlöst icke-vara, 

genom tigande rymder: Gud! 

Talande är att Rydberg först lät dikten slutas av ett fråge-
tecken, men att han slutligen ändrade detta till ett starkt och 
klart utrop. Till sitt valspråk, skrivet i guldskrift på fönstret i 

arbetsrummet på Ekeliden, valde han ”Desidera ardua, 
desidera Deum” – Trängta efter det upphöjda, trängta efter 
Gud. I sitt direktörstal tar Rydberg också sin utgångspunkt i 
Luthers själsstrid, vilken i sig leder vidare till reformationen, 
till trettioåriga kriget, till slaget vid Lützen, Gustaf Adolfs 

segrande död och, säger Rydberg vidare, ”med värmen af en 
andlig vårsol” ger tanken kraft att genomforska tingens gåtor. 

Med högaktandet av all mänsklig strävan efter frihet, och 
den in på bara kroppen erfarna kännedomen om den jordiska 

existensens oavlåtliga kamp, följde också hos Rydberg ett stark 
värnande om djur och natur.  

Vårterminen 1847 försvinner han plötsligt från gymnasiet i 
Växjö. Försummade lektionstimmar noteras. Det visar sig att 
en oemotståelig längtan efter en gammal vän i Jönköping – 

stadsfogdens hund – har fått honom att vandra till hemstaden. 
I den av honom själv 1857 utgivna tidningen Tomtebissen för 
han fram krav på bildandet av en djurskyddsförening i akt och 
mening att ”taga de stackars husdjurens parti mot de vilddjur 

bland Guds afbilder, som med grymma plågor betala dem för 
deras trälande”. Rydberg blev sedermera hedersledamot av 
Sällskapet småfoglarnes vänner, grundat av August Wilhelm 
Malm i Göteborg i december 1869. En av Rydbergs allra 
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närmaste vänner var också pudeln Mufti, vilken han, efter 
dess avresa från jordelivet och avläggande av den världsliga 
existensen, tänkte sig omgestaltad till ”en ängel, fin med klar 
panna och strålande ögon och vingar på skuldrorna och hos 

hvilken endast ett par små fina, silfverhvita, till souvenirer 
passande ulltappar bakom öronen påminna om hans forna 
pudelexistens”. Om Rydbergs djupa kärlek även till blommor-
na berättar Waldemar Rudin i sitt inträdestal över föregång-
aren på stol 16: 

Midt på en väg vid ett för honom kärt landställe hade en 
liten blomma växt upp, som hade varit ett föremål för 
Rydbergs deltagande. Då han nu blivit underrättad om att 
den ej mera är till, skrifver han dessa rörande ord: 

”Blomman på landsvägen är död – hör jag. Nåväl, frid 
med den lilla rena blomstersjälen! Hon höll sig bra till 
slutet, och nog öppnas blommornas himmel för henne. 
Tänk, hvilka vällukter och sånger det måste vara i den 
himmelen. Den som blefve trädgårdsdräng där! 

Rydberg svek aldrig sin tro på ett idealets mål mot vilket det 
alltid gällde att sträva. I sitt direktörstal går han också till hårt 
angrepp mot självförhärligande, avgudadyrkan och äregirig-
het. ”Sjunkandet måste hafva nått sin lägsta punkt”, säger han, 

”då, såsom nu, den sjelfviska klokskapen uppträder med 
kraftigt understödda anspråk på förgudning.” Mot en ny tids 
tveksamma ideal ställer Rydberg även här ”de eviga idéerna” 
som i jordelivet först och främst fästas i ödmjukhet, självupp-
offring, sann dygd och visdom. Det förtjänar att läggas på 

minnet att det inte var med lätta steg Viktor Rydberg denna 
kväll hade inträtt i Börssalen. Karl Warburg har skrivit om de 
bryderier och den skandal som omgav Rydbergs första och 
enda direktörsskap i Svenska Akademien. Vid tiden ansågs 

det, i de liberala kretsar Rydberg var en del av, självklart att 
tacka nej till ordnar. Så hade exempelvis A. E. Nordenskiöld 
avböjt Nordstjärneorden och därvid hedrats av Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning. När nu Rydberg skulle sitta som 
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Akademiens direktör vid högtidssammankomsten den 20 
december kom frågan upp huruvida det ”strede mot bruket” 
att en ”odekorerad” innehade detta ämbete. Det kunde, 
menade man, ses som en demonstration mot kungen. Rydberg 

lät sig, i ett svagt ögonblick, övertalas att motta Nordstjärne-
orden och ångrade sig snart sagt i samma stund. Då det blev 
tid att resa till Stockholm lämnade han stjärnan hemma och 
trädde in i den festklädda kretsen med tomt frackbröst. Även 
hos allmänheten var nyfikenheten stor kring den i tidnings-

rubriker formulerade frågan: ”Bar Viktor Rydberg nordstjär-
nan?”. Aftonbladets krönika gav svaret: ”Alltnog, den 
högtidliga och anslående festen slutades, efter att hafva pågått 
omkring tre timmar. Därefter började den församlade menig-

heten så småningom att aftroppa, och inom få ögonblick var 
Stora börssalen lika tom som Viktor Rydbergs frack på det 
ställe, där nordstjärnan eljes brukar placeras.” Rydberg 
kallades till Slottet dagen därpå, och mottog kung Oscars 
förlåtelse. Förståelsen var dock inte lika stor i kretsen av leda-

möter. Under sina resterande levnadsår uteblev Rydberg, med 
något enstaka undantag, från Akademiens högtidssamman-
komster. Han deltog heller inte i hundraårsjubileet 1886. 
 

Bland julens skalder intar Viktor Rydberg en orubblig särställ-
ning. Ur hans roman Vapensmeden (1891) är den dikt hämtad, 
vilken sedermera fått titeln ”Betlehems stjärna” och, delvis 
omarbetad, blivit en av våra mest älskade psalmer (psalm 134 i 
1986 års psalmbok). 

stjärnan från Betlehem 
visar dem leden 
fram genom hindrande 
jordiska fängsel 

hän till det glindrande 
lustgårdens stängsel. 
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Även här diktar Rydberg med blicken samtidigt fästad på 
himlavalvets outgrundliga djup och på det som väntar bortom 
vår jordiska tillvaro. Där finns, mellan dessa båda siktdjup, en 
gemensam svindlande lycka. Och hade Rydberg inte blivit 

diktare hade han säkerligen blivit astronom. Stjärnsystem i 
eterns djupa hav, ville han skåda; fly från ”stjärneängd och till 
stjärneängd” som han skriver i ”Vadan och varthän”. Spörs-
målen tycks till dels vara desamma och inte långsökta för den 
som en gång undrat vart solen tar vägen. 

En himlablickande, spörjande diktargestalt återfinns även 
som allom bekant i juldikten framför andra – ”Tomten”, först 
publicerad i Ny illustrerad tidning 1881. Till tidningens redaktör 
Ernst Beckman skriver Rydberg: 

Tomtarne äro i allmänhet små positivister före Comte, 
hvilka af medfödd andebegränsning nödgas uteslutande 
hålla sig till det jordiska, men söka göra detta så godt, 
hemtrefligt och renligt som möjligt. Min lille tomte hör 
naturligtvis till samma skola, men när månen kastar sin 

blåhvita belysning öfver vinterlandskapet, uppstiga i hans 
själ aningar om en annan värld, aningar, som han knyter 
till sina erfarenhetsrön om uppkomst och förgängelse, och 
i bruset af strömmen, som han hör, blandar sig något af 

den heraklitiska världsflodens Πάντα ῥεῖ. 

Också i ”Tomten” är det grubblandet på den stora outgrund-
liga gåtan som driver dikten och livet framåt. Om än den inte 
låter gissa sig tycks den alstra den kraft som gör det möjligt för 
människor och andra väsen att handha livets bestyr. 

Tomten lyssnar och, halvt i dröm, 
tycker sig höra tidens ström, 
undrar, varthän den skall fara, 
undrar, var källan må vara. 

Sist och slutligen är det den ständigt närvarande evighets-
tanken som gör sig gällande. Hos Viktor Rydberg utspelas allt 
inför denna evighets oryggliga och hugsvalande fond. På 
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Rydbergs kista står ristat: ”Tryggande sköld mot förgängel-
sens lag är evighetstanken”. En aldrig sinande tröst står också 
att finna i hans till synes oförgängliga, mot tidsnyckernas 
ytliga strömmar hållfasta diktning. Här skall endast en strof 

citeras – recitativ ur ”Kantat vid jubelfest-promotionen i 
Uppsala den 6 september 1877”: 

Vad rätt du tänkt, vad du i kärlek vill,  
vad skönt du drömt, kan ej av tiden härjas,  
det är en skörd, som undan honom bärgas,  

ty den hör evighetens rike till.  
Gå fram, du mänsklighet! var glad, var tröst,  
ty du bär evigheten i ditt bröst. 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
[2014 gav Svenska Akademien ut en liten skrift med titeln Om och av 
Viktor Rydberg. Skriften, som delades ut som julgåva till Akademiens 

vänner,  innehöll dels Lars Forssells minnesteckning från 1991, dels 
ett nyskrivet ”efterord” av Lotta Lotass. Vi har fått hennes tillstånd 

att publicera det senare, oförändrat så när som på titeln.]  


