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Jag blev ombedd att tala om Viktor Rydberg, men det är för 
stort ämne för en timme. Så därför valde jag att tala om hans 
roman Vapensmeden. Den har ju en särskild relation till Jön-
köping, och den är också en av mina favoriter bland hans verk. 
Det jag skall fokusera på är varför romanen skrevs, och vilka 
spår det satt i texten. 

Vapensmeden skrevs sommaren 1891 och gavs ut i novem-
ber, strax före Rydbergs 63-årsdag. Den togs emot med glädje 
av recensenterna och av publiken, och en orsak till glädjen var 
att den var hans litterära återkomst. I dubbel bemärkelse: hans 
återkomst till skönlitteraturen, efter nästan tio års tystnad, och 
hans första roman på mer än trettio år, efter Den siste Athenaren 
från 1859. Jag tänker ta min utgångspunkt just i denna åter-
komst. Men för perspektivets skull måste jag först skissa 
Rydbergs karriär. Förenklad version. Som jag ser det består 
hans författarskap av tre huvudfaser. Varav ”återkomsten” 
ligger i början av den sista. 

Den första fasen är från 1857 till 1865 (eller möjligen 68). 
Det är hans genombrottsår – det är då han går från att vara 
okänd till att vara berömd, och mycket kontroversiell. De 
viktigaste verken där är idéromanen Den siste Athenaren och 
den religiösa stridsskriften Bibelns lära om Kristus (1862). Det är 
egentligen den senare som blir hans genombrott, men den drar 
med sig romanen och båda formar den offentliga bilden av 
honom. Ur det berömda förordet till Athenaren hämtas bilden 
av stridsmannen för tankens frihet, han som kastar sitt spjut ”i 
krigarens lovliga avsikt att såra och döda”, och genom Bibelns 
lära om Kristus framstår han som reformator, talesmannen för 
den ”religiösa liberalismen”, en ny och modernare kristendom 
fri från kyrkans förtryckande ortodoxi. Ja, det är förstås 
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anhängarnas bild; i majoritetens ögon var han snarare en farlig 
omstörtare. 

Den andra perioden räknar jag från 1874 till 1881. Efter en 
lång period av depression och tystnad (åtminstone delvis 
orsakad av tyngden att bära reformatorsrollen) återkommer 
han 1874 ”pånyttfödd” från en resa till Italien, med återvun-
nen lust att skriva och publicera. Han ger ut en hel knippe 
skrifter i olika genrer, och framför allt träder han fram som 
skald med dikter som genast placerar honom i en klass för sig 
(”Vadan och varthän”, ”Dexippos”, ”Kantaten” etc.). Han får 
en bredare publik, hans marknadsvärde stiger, han tonar ner 
sin kyrkokritik, och han klättrar socialt, blir hedersdoktor och 
akademiledamot. Han rör sig mot mitten men lyckas ändå 
behålla sitt anseende hos radikalerna, han blir en nationellt 
hyllad författare som ändå bevarar sin image som reformator 
och tankens stridsman. Ett konststycke som underlättas av att 
det råder högkonjunktur, att motsättningarna i samhället är 
måttliga, och att de allra flesta bekänner sig till nån form av 
idealistisk och i grunden religiös världsåskådning.   

Med åttitalets ingång ändras allt. Högkonjunkturen följs 
av ekonomisk kris, nya ideer sveper in från Europa, idealis-
tiska filosofier utmanas av materialistiska (sådana som stöder 
sig på vetenskap, typ Darwin, och som inte lämnar nån större 
plats åt Gud),  samhällsdebatten radikaliseras och polariseras, 
efter linjer där Rydberg inte passar in. Och samtidigt förändras 
den litterära scenen, nya namn tar över, nu krävs av författar-
na att de tar upp aktuella samhällsproblem i realistisk form, 
detaljtrogen verklighet, det är inte hans stil. Rydberg tystnar 
som diktare, han drar sig undan från samhällsdebatten och 
gräver istället ner sig i ett obskyrt mytologiskt forsknings-
arbete. 

Kort sagt, han ligger lågt. Men det hjälper inte, mot slutet 
av decenniet tvingas han ändå ut på arenan på ett sätt som 
påverkar bilden av honom. Inte en, utan två gånger. 
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Den mest kända är Brantingaffären. Historien i korthet: 
under åttitalet hade en ung man, Viktor Lennstrand, startat en 
ateistisk och religionsfientlig väckelserörelse. Hans ”utilistiska 
förbund” stöddes av flera ledande socialdemokrater. Lenn-
ströms verksamhet ledde till en serie hädelseåtal, främst mot 
honom själv, men (via några omvägar) också mot Hjalmar 
Branting (1888). Och där satt, som ni vet, Rydberg med i juryn 
som fällde honom. Vilket ledde till en våldsam svekdebatt. 
”Efter det här kan Den siste Athenaren aldrig mer publiceras”,  
skrev Dagens Nyheter. Våren 1889 publicerade Ellen Key en 
skrift om ”Hur reaktioner uppstår”, och där kritiserade hon 
Rydberg för att inte stå upp för yttrandefriheten. Han bemötte 
inte angreppen offentligt (det fick hans vänner sköta) men han 
skrev till Key och menade att radikalernas intolerans var lika 
stor som myndigheternas; han borde därför ha ingripit mot 
”båda dessa yttringar av förföljelseanden” – om han bara hade 
haft obegränsat med tid till sitt förfogande. Varpå Key spikade 
fast denna uppgift offentligt, i Aftonbladet: Han ensam, skrev 
hon, skulle haft auktoritet nog att på en gång brännmärka det 
lagliga våldet och på samma gång göra klart att han inte ville 
hålla sin blanka sköld över någon slags intolerans, alltså inte 
heller de radikalas. – Man får nog säga att hon vann debatten.1 

Domen över Branting hade öppnat en klyfta mellan Ryd-
berg och den tidens radikaler. Men redan innan, 1887, hade 
han haft en sammanstötning med en annan grupp – de 
”religiösa liberaler” som hade influerats av hans teologiska 
och kyrkokritiska skrifter på 1860-talet. Rydbergs avsikt hade 
varit att bereda vägen för en modernare och friare kristendom, 
och många inom de bildade klasserna hade påverkats av hans 
läror. Men hade man väl ifrågasatt de kyrkliga lärornas 
bibliska grund kunde man lätt ta ett steg till och förkasta 
kristendomen helt. Vilket var precis vad många av åttitalets 
radikaler gjorde – ofta under påverkan av Rydberg. Han själv 
anade faran, och i fjärde upplagan av Bibelns lära om Kristus 
(1880) förklarade han att om valet stod mellan kyrkolära och 
ateism så stod han närmare kyrkan. Trots detta utsattes boken 
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för det dittills kraftfullaste angreppet från kyrkligt håll, 
författat av John Personne, sedermera biskop i Linköping. Alla 
väntade att Rydberg skulle svara, men inget hände, och de 
som sett honom som en religiös auktoritet började känna sig 
övergivna. 1887 publicerades ett öppet brev, undertecknat 
”Protestanter”, där han uppmanades att återuppta sin 
reformatorsverksamhet, som (enligt skribenterna) var hans 
egentliga livsuppgift. – Man kanske skall skjuta in här att det 
Rydberg menat sig kämpa för var en fullständig protestantisk 
reformation; Luthers hade bara gått halva vägen. 

Nå, Rydberg svarade att han inte ville ägna hela sitt liv åt 
teologiska kontroverser, att han aldrig hade känt sig som en 
reformator, och att han, i det läge som nu uppstått, inte ville 
göra något som kunde skada den kristna sidan. I ett privatbrev 
från samma tid skriver han att det är dåraktigt att tro att 
religiösa frågor kan avgöras med polemik och att försök att 
göra det bara kan föra ont med sig. Vilket inte bara markerar 
en kursändring, utan också måste uppfattas som en självkritik 
av hans tidigare verksamhet. 

Låt oss nu summera läget 1890: 

 han har tappat mark; för tio år sen var han landets 
mest uppburne författare, nu verkar han nästan ha 
tystnad för gott 

 han ”hamnat snett” i förhållande till huvudlinjerna i 
samhällsdebatten och känner sig varken hemma till 
”höger” eller till ”vänster” 

 hans image har fått ett par rejäla törnar, eller skall man 
kanske säga: hans gamla rollgestalter (”stridsmannen” 
och ”reformatorn”) passar inte längre i den aktuella 
verkligheten 

Å andra sidan håller det litterära modet på att svänga, nitti-
talet är på väg att ersätta åttitalet, fantasi och färg istället för 
grå realism, och det innebar att det finns bättre plats för hans 
sätt att skriva. 
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Det är också tydligt att han vill återvända till diktningen, 
men det stora hindret är ont om tid: heltidsjobbet som profes-
sor på högskolan, plus allt annat som man vill att han skall 
göra och bestyra. 

Vid årsskiftet 90/91 går han i väggen. Sjukskriven ett år, 
diagnos överansträngning. Framåt våren börjar han återhämta 
sig. Läkarna har förbjudit honom att arbeta, så därför kan han 
med gott samvete ägna sig åt något annat: att dikta. I mars 
hade han fått en bön om ett bidrag till en skrift som skulle dra 
in pengar åt Smålands Nation i Uppsala, och han börjar skissa 
på en ”novell” med motiv från Småland. Novellen växer till en 
roman, och Vapensmeden skrivs i ett enda flöde under ett par 
sommarmånader. Efteråt är det den ovanliga lyckokänslan 
som han och hustrun minns. Skapandets glädje, förstås. Men 
jag tror att glädjen också berodde på att han med Vapensmeden 
lyckats uppfylla ett par målsättningar, medvetna eller 
omedvetna.  

Recensenterna jämförde förstås med hans förra roman: 
Den siste Athenaren. Athenaren var en ”idéroman”, och den var 
en tendensroman: den ville påverka, den ville t. o. m. – enligt 
förordet – vara ett vapen i ett ideologiskt krig, ett krig mellan 
gott och ont. Vapensmeden är också en idéroman – diskussioner 
av ideer har ju t. o. m. fått en central plats i handlingen – och 
den vill också något. Men medan Athenarförordets stridsman 
kastar spjut för att såra och döda, så talar Rydberg här istället 
för tolerans, humanitet och öppet samtal. Han gör det genom 
de förebildliga gestalterna Gudmund vapensmed och Svante 
harpolekare, han gör det genom det diskuterande sällskapet 
Fritt ur hjärtat, han gör det genom att visa att ingen sida i 
romanens ideologiska strider äger hela sanningen, och han gör 
det genom sin bild av den enögda, inskränkta och maktlystna 
fanatismen i gestalt av Gudmunds son, magister Lars. Att det 
inte handlar om ”de andras” enögdhet och fanatism, utan om 
den som finns på alla sidor, markeras genom att Lars utan 
minsta svårighet får gå över från en dogmatisk luthertro till en 
lika dogmatisk katolicism. 
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Man kan se det som svar på en beställning. Sammanstöt-
ningen med Ellen Key hade slutat med en uppmaning från 
hennes sida: om du tycker att det offentliga samtalet präglas 
av intolerans och förföljelseanda, så gör någonting åt det. 
Hennes ord var en utmaning, men pekade samtidigt på en 
lösning av hans egna problem. Rydberg var en författare som 
ville göra skillnad (det var ett krav hans ställde på sin dikt-
ning) – men hur göra när konfliktlinjerna inte passade honom, 
när han inte kunde ställa sig på ena eller andra sidan? Och 
svaret blir: att höja sig över konflikterna och istället fokusera 
på det offentliga samtalet i sig, på arenan där problemen måste 
lösas; att peka på den anda som behövs för att en verklig 
diskussion skall bli möjlig, och på den anda som gör lösningar 
omöjliga. 

I romanen blir Gudmund uppläxad av sin dotter Marga-
reta för att han utan att ingripa har låtit intoleranta läror och 
blind auktoritetstro sprida sig i sitt eget hus. Chockerad inser 
Gudmund att hon har rätt. Och jag tycker mig höra en reflex 
av Ellen Key i Margaretas ord. 

* 

Vapensmeden utspelas på 1520-talet. Det är då som reforma-
tionen genomförs, och det är då som den moderna svenska 
nationalstaten grundas under Gustav Vasa. Det var helt enkelt 
då som Sverige, enligt den tidens historieskrivning, tog klivet 
från medeltiden in i ”Nya tiden”. Det handlar alltså om en 
brytningstid, precis som Rydbergs läsare torde ha uppfattat 
sin egen tid. Romanen visar att förändringar gör ont, och att 
risken är stor att värdefulla saker går förlorade. Men detta är 
ställt mot bakgrund av en historisk utveckling som Rydberg 
visste att hans läsare uppfattade som positiv. Romanen har 
alltså, kan man säga, konservativa drag – men mot en 
utvecklingsvänlig bakgrund. 

Av de här förändringarna så är det reformationen som 
ställs i centrum för idédebatten, redan romanens undertitel 
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placerar den ”i reformationstiden”, och det skapar en tydlig 
association till den reformation som Rydberg stred för i början 
av sitt författarskap – och som nyss hade aktualiserats genom 
”protestanternas” aktion. Det är alltså just i detta sammanhang 
som han angriper enögdhet och fanatism och som han låter 
boken predika om tolerans och grälfri diskussion.  

Och den som förkroppsligar fanatismen, magister Lars, 
kan associeras både med Rydbergs motståndare (eftersom han 
är en luthersk präst) och med honom själv (eftersom han är en 
protestantisk reformator).  

Alltså: genom att placera sin roman i reformationstiden så 
skapar han en möjlighet att ta tag i sitt andra ”aktuella 
problem”, att förklara och utveckla sin position i den debatt 
som ”protestanterna” öppnat med sitt brev. 

Och det som romanen därvid säger skulle kunna tolkas 
så: 

 inte heller hans reformationsstrid fördes med rena 
medel, enögdhet och intolerans fanns på båda sidorna; 

 och inte heller där var det någon sida som ägde hela 
sanningen. 

Nå, det sägs ju inte rent ut; men det finns där, för den som vill 
se och höra. Och vad som är helt klart är att han använder Lars 
för att distansera sig från själva reformatorsrollen. 

* 

Jag menar alltså att Rydberg i Vapensmeden ”svarar” på de 
utmaningar han ställts inför, både i samband med ”protestan-
ternas” aktion och Branting-Key-affären. Men romanen ger 
också utrymme åt aktuella politiska problem. Och det mest 
aktuella var arbetarfrågan. Socialdemokratiska arbetarpartiet 
hade formellt bildats påsken 1889, och regeringen svarade 
omedelbart med ett lagförslag som skulle göra det möjligt att 
åtala kritik – i tal eller skrift – av den rådande samhällsord-
ningen. Förslaget väckte stor oro även bland liberalerna, man 
fruktade en högerdiktatur, och efter en upprörd kampanj 
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fälldes det med knapp marginal i andra kammaren. Pingsten 
1891 hade socialdemokraterna hållit sin andra partikongress, 
revolutionsfrågan var fortfarande aktuell, Hinke Berggren 
talade om ”nyttiga småmord” och partiledningen hade bara 
med möda fått majoritet för en fredlig väg till makten. 
Förutsatt då att den vägen inte blockerades. Vilket i klartext 
betydde att rösträtten måste utvidgas – enligt de gällande 
reglerna var nästan alla arbetare utestängda.  

Som sagt, Rydberg kunde inte ställa sig på ena eller andra 
sidan. Men romanens öppna form gjorde det möjligt för 
honom att ändå föra fram åsikter, just som diskussionsinlägg, 
från en gestalt som framstår som hans språkrör (Svante 
harpolekare). Ja, även fattigman måste ha rösträtt. Och nej, 
socialistiska utopier är ingen bra idé, hellre då ett mindre 
perfekt men friare samhälle. (Att inläggen blir anakronistiska i 
femtonhundratalsmiljön struntar författaren i). 

Även revolutionsfrågan berörs, fast här smygs Rydbergs 
åsikter in via den episka processen. Alltså: han predikar inte 
själv, utan låter händelseutvecklingen göra det. I romanen 
förekommer två anslag mot samhällsordningen. Det ena och 
farligare är en kupp från höger, ledd av en reaktionär 
adelsgrupp. Det andra är vederdöparnas snabbt nedslagna 
revolutionsförsök från vänster. Här tecknas revolutionärerna 
som sympatiska och deras drivkrafter som begripliga; det dom 
saknar är verklighetsförankring. Romanen ställer sig mellan 
dessa båda alternativ. Det den (och Svante) talar för är stegvisa 
framsteg i fredliga och lagliga former. 

[Från början var verket tänkt att utspelas 1524-25 och helt 
fokuseras på reformationen. Den politiska intrigen, som 
baseras på ”Västgötaherrarnas uppror” 1529, läggs till efteråt 
och tvingar Rydberg att lägga in en lucka på fyra år mellan 
romanens första del och den andra. Jag gissar att impulsen till 
detta kom från partikongressen, som bör ha hållits efter att han 
börjat planera men innan han började skriva på allvar.2]  
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* 
Men – trots både reformation och uppror, så är bokens emotio-
nella huvudtema något annat: konflikten mellan Gudmund, 
och hans son. Lars dröm är visserligen att reformera Sverige, 
men i praktiken går hans verksamhet ut på att reformera sin 
far. Och det han främst riktar in sig på är inte hans religion, 
utan hans konstnärskap (Gudmund är ju inte bara vapensmed, 
utan också skicklig målare). När Gudmund förföljs ”intill 
gränsen till fadermord”, så är det hans konstnärskap som 
kvävs, hans livsverk som krossas. Vändpunkten – Gudmunds 
flykt, den som för honom till Slattes fristat – kommer sedan 
Lars invaderat hans målarstuga och bränt hans verk. 

Redan från början insåg man att Vapensmedens tendens 
inte bara riktade sig mot tidlösa företeelser, som fanatism och 
intolerans, utan också mot konkreta strömningar i samtidens 
kulturradikalism. – Den riktar sig mot åttitalisternas (i Ryd-
bergs ögon) ”pietetslösa” förakt för allt gammalt, deras 
ointresse för ”det sköna” i konsten, och deras krav på att den 
istället skulle vara ”nyttig”. Vilket allt får flyta in i magister 
Lars – ni minns när han vill att Gudmund skall ägna sina 
målarstunder åt att färglägga propagandaskrifter. 

Och eftersom Gudmund är den av alla Rydbergs gestalter 
där han tycks ha investerat mest av sig själv, så blir frågan om 
Rydberg inte bara riktar udden mot sin samtid, utan också – 
via Lars – gestaltar ett hot mot sitt eget författarskap. Att han 
känt sig betryckt av den litterära tidsandan är i alla fall uppen-
bart. Hans vän och levnadstecknare Karl Warburg skrev att 
”den naturalistiska och fantasilösa diktning, som behärskade 
Sveriges skönlitteratur under 1880-talet, verkade förkvävande 
på Rydbergs lust att dikta”, och Rydberg själv talar (1892) om 
”det ok, som nu i tio års tid böjt den svenska litteraturens 
nacke mot jorden”. 

Man kan hitta ett tidigt utkast till Larsgestalten i en kort 
berättelse från hösten 1890,  ”realisten Åbrandsson”.3 Den 
presenterar sig visserligen som ett ”barndomsminne”, men 
den handlar om litteraturpolitik. Den tvärsäkre och dominante 
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men i grunden enfaldige Åbrandsson förkastar berättarjagets 
litterära idoler som är hämtade ur den klassiska och romantis-
ka skolan. Själv seglar han under under åttitalets fana, med 
parollen ”Sanning och Verklighet”. I ”realisten Åbrandsson” 
leder händelseutvecklingen fram till att berättarjaget lägger 
ner sin litterära verksamhet; i Vapensmeden till att mäster 
Gudmund slutar måla. 

Jag menar alltså att man på ett plan kan läsa Vapensmeden 
som en uppgörelse med åttitalets litterära och konstnärliga 
krav. Men det temat är inte lika tydligt som toleranstemat eller 
reformationstemat eller det politiska temat; och det tas heller 
inte upp i klartext i Fritt ur hjärtats diskussioner. Jag tror att 
det beror på att Rydberg här inte i första hand är ute för att 
predika, utan för att själv skriva sig fri från kraven.  

Och nu måste jag gå vidare in i det mer personliga (och 
mer spekulativa). Orsaken till att ”åttitalets krav” upplevdes 
så starkt av Rydberg, var att de hade resonans hos honom 
själv, att de förstärkte hans egna krav på sin diktning. Någon 
har sagt att det svenska litterära åttitalet hade två huvudin-
gredienser: realismen var dess stil och medel, men drivkraften 
var en idealism som färgats av Ibsens drama Brand.4 En 
idealism där kravet var den kompromisslösa kampen för 
Sanningen, mot alla samhällets lögner. Och den Sanning 
konstnären skulle kämpa för var hans egen ”inre” sanning. 
Åbrandssons valspråk bygger på dessa två sidor: ”verklighet” 
för realismen, och ”sanning” för Brandidealet. Ja, som ni hör, 
så har Brand till och med flyttat in i hans namn. 

Följden av Brandidealismens sanningssyn blir lätt, att allt 
som inte stämmer med ens egen uppfattning definieras som 
lögn. Ett synsätt som vi känner igen från Lars (eller från t. ex. 
Strindberg, när han är i tagen). Men också från andra håll. Den 
unge stridsmannen och reformatorn Rydberg utgick (långt 
före Brand) från samma syn. Subjektet, den heliga inre rösten, 
var sanningens källa. Hela hans reformatoriska och kyrko-
kritiska verksamhet hade startat som en reaktion på en 
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uppsats i Svensk kyrkotidning, där det hävdades att samvetet 
(det som skulle styra människan) inte kunde ha sin grund i 
något så opålitligt som en individ. Utan det var, och måste 
vara, samhälleligt förankrat, ett sam-vetande. Vilket Rydberg 
bara kunde uppfatta som undfallenhet för makten och ett 
försvar för det bestående. Och det är detta tankemönster som 
går igen i Den siste Athenarens förord, med sin svartvita 
världsbild (citat: ”Å ena sidan den subjektiva riktningen, 
vilken är densamma som den hellenisk-västerländska, i 
kampen mot auktoritet och samvetstvång”, o.s.v.). Och med 
det tankemönstret följer enorma krav på författaren, eftersom 
allt är en del av samma världshistoriska strid. ”Man kan inte 
bära en sedel till valurnan, inte tala eller skriva om en allmän 
fråga, utan att medvetet eller omedvetet kämpa för den ena 
eller andra sidan”.  

Förordet skrevs efter romanen, och är långt mera entydigt 
än den. Men jag tror att de krav det ställde upp, krav som så 
att säga införlivades med Rydbergs författarroll, gjorde det 
svårt för honom att skriva fler romaner. En roman är ju, trots 
allt, en plats där flera röster bör få komma till uttryck. För en 
stridsman är det enklare, och antagligen också mera effektivt, 
att skriva en pamflett som Bibelns lära om Kristus. 

Min poäng är att det här idealet i längden är destruktivt 
för det konstnärliga skapandet. Under sjuttiotalets framgångs-
år så rör sig Rydberg också bort från konfrontation, i praktiken, 
samtidigt som han behåller kampidealet i teorin (det uttrycks 
till exempel kompromisslöst av Prometeus i dikten om honom 
och Ahasverus). Litteraturhistorikern Örjan Lindberger menar 
att sjuttiotalet är den Rydbergska diktningens stora tid, men 
att han mot slutet av decenniet går in i en ”lyrisk kris”. Jag tror 
att en av orsakerna till denna kris är att klyftan mellan ideal 
och verklighet blivit för stor. Att åttitalets krav blir så drabb-
ande för Rydberg skulle i så fall bero på att de går i linje med 
hans eget dåliga samvete. Och resultatet blir att han tystnar 
som diktare och i stället flyr in i den fornnordiska mytologin.  
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Vilket ju för övrigt är precis vad Gudmund gör i roman-
en. Flyr till Slattes fornnordiska sagorike, vars härskare är en 
lätt retuscherad version av Oden, enöga korpar och allt. 

* 

I inledningen menade jag att Vapensmeden var en dubbel 
återkomst, efter en tioårig tystnad som diktare och en 
trettioårig som romanförfattare. Och jag menar att verket 
också gestaltar uppgörelsen med de krafter som hade tystat 
honom. Vilket har påverkat utformningen av gestalten Lars. 

Han får ju bära en väldigt tung börda: att förkroppsliga 
den negativa sidan i nästan alla av romanens många teman. 
Det blir för mycket, allra mest som författaren tecknar honom 
med ett sådant uppenbart hat. Det passar ju inte riktigt in i ett 
verk som skall föra toleransens talan. Men jag tror att det 
hänger ihop med den just nämnda uppgörelsen. Lars blir där 
bilden av de krav – både åttitalets och hans egna - som 
blockerat hans konstnärskap. Och när han väl ”besegras”, så 
kommer också insikten om vad som förlorats. Alla verk som 
har bränts eller målats över. Därav, tror jag, denna intensiva 
svartmålning, nästan över rimlighetens gräns. 

* 

Rydberg var, som sagt, duktig på att forma ”rollgestalter” i 
sina texter, gestalter som flöt in i bilden av honom själv. Jag 
har nämnt stridsmannen i Athenarens förord och den 
”reformator” som manas fram i Bibelns lära om Kristus; man 
kan också nämna Kantatens ”siare” och flera andra. Man 
skulle kunna säga att han var skicklig på att bygga sin image. 
Det stod inte i motsättning till författarskapets idealistiska 
målsättning, att påverka. Tvärtom. Retoriken lär oss att över-
talningens konst har tre grundelement: att vädja till förståndet 
(logos), att vädja till känslorna (pathos) och att stödja sig på sitt 
ethos, den auktoritet och den trovärdighet som man har lyckats 
skapa. Att bygga sin image blir en del av ethosbygget. Och om 
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målen för verksamheten ändras, så måste också imagen 
ändras. Vad som blev tydligt på åttitalet var att ett par av hans 
gamla roller, stridsmannen och reformatorn, behövde bytas ut 
eller modifieras.  

Och det är precis vad som sker i Vapensmeden. Där finns 
två gestalter som omedelbart uppfattades som bilder av sin 
författare, eller snarare: olika aspekter av sin författare. Mäster 
Gudmund den mer privata, den skicklige men veke vapen-
smeden som i hjärtat är en drömmande konstnär. Svante 
harpolekare den utåt verkande, diktaren som med ord och 
sånger kämpar för det han finner rätt. Och operationen blir en 
fullständig framgång: efter bara några år identifieras han 
självklart med Gudmund och Svante (ni behöver bara se er 
runt i stan för exempel). Bilden av den kämpande skalden 
finns kvar, men nu har den färgats av Gudmunds milda 
tolerans, och av Svantes ädla humanism. 

En del av förklaringen till denna framgång är att Rydberg 
lyckats ge romanen ett tonfall som harmonierar med dess roll-
gestalter, att författarens röst liksom smälter samman med 
Gudmunds och Svantes, och att han själv framstår som lika 
älskvärd som de.Vilket är ungefär vad Oscar Levertin skrev i 
sin recension: 

Rydberg är själv bokens huvudperson, vapensmeden, 
åldrad men icke gammal, alltjämt lika skicklig i sin 
konst, lika högsint till sin inre värld och lika ädel till sitt 
uppsåt som någonsin.5 

I boken får Svante formulera Rydbergs diktarcredo: han vill 
främja godhet, heder och mod hos sitt folk; och detta genom 
att hålla upp ideal för dem. Många av Vapensmedens läsare 
tyckte att han lyckades. Men samtidigt lyckas han föra ut en 
idealiserad bild av sig själv. Kanske inte så konstigt att han 
blev nöjd.   

 
[föredrag vid Senioruniversitetet i Jönköping, oktober 2015]
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1
 Keys skrift hette Några tankar om hur reaktioner uppstå samt Om tryck- 

och yttrandefrihet. Den ledde under mars 1889 till en debatt i Aftonbladet, 

där bland annat hon, Hjalmar Branting, Carl von Bergen, Richert von Koch, 

S. A. Hedlund och (på ledarplats) Ernst Beckman deltog. Citatet ovan är 

från hennes inlägg 22.3. 
2
 För tillkomsten av Vapensmeden se främst Gösta Löwendahl, Vapensmed-

ens Viktor Rydberg (1954). Rydberg hade börjat återhämta sig i mars, unge-

fär samtidigt som han fick frågan om ett ”småländskt” bidrag, och började 

antagligen skissa på historien redan då; från mitten av april var han dock 

utslagen av influensa i flera veckor. I mitten av maj ber Svensk Tidskrift om 

bidrag, och som svar skickar han 10/6 in tre nyskrivna ”visor ur en berättel-

se från reformationstiden”. Manuskriptet till berättelsen påbörjas troligen 

kort därefter och skrivs sedan under juni, juli och augusti. Stig Håkansson 

har i sin licentiatavhandling Traditionalismen i Viktor Rydbergs Vapen-

smeden (1938, http://vrsidor.se/PDFveritas/Hakanson.pdf) visat att det 

politiska motivet (upprorsförsöken 1529) lagts till i ett sent skede av plane-

ringen. Han anför också indicier på att det skett först efter att de sex första 

kapitlen blivit skrivna, d. v. s. tidigast i juni. Partikongressen hölls 17-18 

maj. 
3
 Om Åbrandsson som förstudie till Lars, se Axel Forsström, Viktor 

Rydberg. Barndom och ungdom 1828-1855, Lund 1960, s. 143-145. 
4
 Om Brands roll som föredöme, se Fredrik Böök, Sveriges moderna 

litteratur, 1892; Melker Johnsson, En åttitalist. Gustaf af Geijerstam 1858-

1895, Göteborg 1934; Per-Arne Tjäder, ”Det unga Sverige”. Åttitalsrörelse 

och genombrottsepok, Lund 1982. Framställningen här följer i huvudsak 

Bööks, som visserligen knappast är objektiv men däremot torde ge en 

rättvisande ”nittitalistisk” syn på saken. 
5
 Ord & Bild 1(1892) s. 91-94. 
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