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Foto: Eva Lindblad (pressfoto från Norstedts förlag) 

 

 
Magnus Utvik är född 1964, uppväxt i Värnamo, och har 
skrivit elva böcker - såväl diktsamlingar och romaner som 
reportage. Han har arbetat som bokrecensent i SVT i arton år 
och är utbildad skrivpedagog. Hans två senaste böcker är Med 
Stalin till Gud (2011) och Tuktad till frihet (2014).  
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MAGNUS UTVIK 

 

 

 

Endast Herta Müller är vaken 
 

 

 

December 1984 och midvinternattens köld är hård i 

Rumänien. På en säng i ett hus ligger en ensam 

trettioettårig kvinna under en ständigt lysande måne. 

Säkerhetstjänsten sover men hör och ser allt. Till och 

med hennes andetag spelas in. Endast Herta Müller är 

vaken.  

 

 

När hon går upp vandrar månen över himlen som så 

många vintrar förut. Herta Müller tittar upp på månens 

skiva. Följer den in i skogen. Mörkret där inne kan hon, 

känner det som sitt eget hjärta. Midvintermorgonens köld 

är hård. 

 

 

 

Hon går till sitt arbete på fabriken. Landets ledare säger 

att hon och alla andra på fabriken äger den, att det är de 

som är fabrikens herrar. Men hon kan bli avskedad när 

som helst. Om hon säger ett fel ord, andas på fel sätt. Om 

hennes hjärta visar vad hon känner. Midvinterdagens 

köld är hård.  
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Snart är det jul. Herta Müller drömmer om tomten. Under 

täcket på kvällen tänker hon på gåvan hon fått: Viljan. 

Motståndet. Hon bestämmer sig för att inte längre sova i 

enslig gård. Tyst är skogen och nejden all, livet där ute är 

fruset. Stannar hon för att tjäna landets ledare är hon 

snart död.  

 

 

Midvinternattens köld är hård, stjärnorna gnistra och 

glimma. Folk kommer att minnas henne. Säga att hon 

vågade det de inte själva vågade. Ge sig av. Och skriva 

om landets ledare och säkerhetstjänsten, den som ser och 

hör allt. Den som till och med spelar in hennes andetag. 

Hon kommer att vara månen på natthimlen. Den som 

ständigt lyser. Endast Herta Müller är vaken.  

 


