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GORAN MOLDEN

Dess bararen i nuet

Min bok &r en roman eftersom jag inte vet vad jag annars skulle
kalla den. Huvudpersonerna dr tva till antalet: dels Viktor
Rydberg, dels den nutida Harald som i bokens fiktion &dr den
som skriver alltihop och som alltsd &r bokens jag. Utanfor
pdrmarna finns slutligen jag sjdlv som ju faktiskt dr den som
skriver, och jag &r langt ifrdn identisk med Harald, &ven om vi
har en del likheter.

I vartannat kapitel berdttar Harald framfor allt om sej sjdlv, om
sina tankar och sitt liv, och eftersom han &r en pahittad person
ar dessa kapitel fiktiva. I vartannat skriver han istédllet om 1800-
talet och foljer da Rydberg genom aren. Dom kapitlen ar
naturligtvis ocksa fiktiva, men pa ett sant satt att Harald haller
sej till kdnda fakta sd langt det gar. I tomrummen mellan fakta
spanar han ddremot fritt, men sa som jag sjilv tycker verkar
sannolikt eller 4tminstone mojligt.

Roman alltsa, inte biografi.

Och det egentliga @mnet for denna roman &r den typ av
ménsklig organisering som vi nu sen liange lever i, den som
kallas for kapitalism eller marknadsekonomi, vilket man vill.
Den é&r abstrakt eller konkret beroende pd synvinkel. I ett
outvecklat och lite avsides beldget land som Sverige pa
Rydbergs tid horde han sjdlv till den forsta generationen, och
han dr ibland mycket klarsynt.
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Titeln &r hamtad fran Nils Karlebys debattbok Socialismen infor
verkligheten, dar han skriver att “Utvecklingen &r icke slut med
oss; vi dro blott dess bdrare i nuet”. Karleby &r vil inte sarskilt
kidnd i dag men skulle nog ha varit det om han inte détt ung
redan 1926. Hans resonemang betydde mycket for den
generation socialdemokrater som Tage Erlander och Gunnar
Strang tillhorde.

Sjdlv dr jag fodd 1954 och viaxte upp i den falska tron att det
ndstan inte gick att hitta en forfattare som var trakigare &n
Rydberg. Det berodde forstds pa att jag inte ldst honom. Han
verkade tidstypiskt monumental, och hans ord tvinade bort i
monumentets skugga. Precis som Harald jobbade jag pa Posten
tills jag var over fyrtio ar. Jag var aktiv i miljororelsen och i
Socialdemokraterna, vilket gjorde mej till en rétt udda figur pa
bada hdllen, och jag var facklig fortroendeman. P4 lediga
stunder ldste jag gédrna bocker om historia och skrev ibland
artiklar, bland annat om svenska 1800-talspublicister som
Lindeberg och Crusenstolpe. Men Rydberg, nej.

Monumentet stod hindrande i vigen.

Och precis som Harald blev jag till slut ldrare. Da var jag varken
fackligt eller politiskt aktiv mer, for jag hade tre barn och ont
om tid. Jag gav ut en roman 2006 och en till ndgra ar senare. Och
annu lite senare kom jag i narkontakt med Rydberg. I boken
sdger Harald att dikten om Prometeus och Ahasverus drabbade
honom som en knytndve i solarplexus, och det dr en ganska
korrekt beskrivning av min egen upplevelse. Och Harald
fortsatter:

Jag forsokte desperat fa bilden att stimma. Hur kunde
den man som skrivit detta forvandlas till en valgodd
professor och akademiledamot, beundrad och hyllad av
hela det oscarianska Sverige med ytterst f& undantag?
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Var det ingen som verkligen ldste honom? Eller laste
dom honom utan att forstd? Varfor blev han inte en
attentatsman med revolver istillet? En Sofia Petrovskaja
med hog hatt och valrossmustasch?

Detta star alltsa ratt langt in i boken och kommer dd som en
torklaring pa varfor Harald alls har borjat skriva den. Det gar
upp for honom att medvetande inte & samma som handling,
att vi mycket val kan veta men vara som férlamade av bristen
pa mojliga alternativ. Vi sitter ombord pa ett tdg som vi miss-
tanker inte alls &r bound for glory utan f6r ndgot helt annat, men
man kan inte hoppa av ett tag i full fart utan att bli till kottfars.

Kénner ni igen er?

Vi dr samhillsutvecklingen. Vi skapas av den, och vi skapar
den, i en 6msesidig process. Vi dr dess bérare i nuet. Allt vi gor
maste vara kompatibelt med den virld vi lever i.

Forst hade jag tankt skriva en essd. Men det fanns f6r manga
historier att berdtta, for mycket liv, for manga ménniskor att
visa fram, fér manga olika perspektiv. S& det fick bli en roman
istdllet. Och allt maste vara skrivet pa ett sant sitt att bokens
Rydberg verkar levande. En hel del handlar ddrfér om hans
privatliv som ofta &r daligt kdnt, och ddr har jag fatt anvanda
min fantasi pd ett sd lyhort sdtt som mojligt. Jag upptéackte ocksa
att jag mdste koncentrera handlingen och utesluta mycket i
periferin.

I bérjan av romanen anvander jag ibland ett uttryck fran filmens
vdrld: ”Vi zoomar in - vi zoomar ut”. Sen slutar jag anvanda
det for att inte bli tjatig, men jag fortsdtter gora sa. Om man
zoomar in ser man detaljerna. Om man zoomar ut ser man
bakgrunden och sammanhanget, och da forandras ocksa
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detaljerna, eller deras betydelser. Till exempel: nir jag laste in
mej pa materialet kunde jag forst inte begripa varfor svenska
myndigheter reagerade sa starkt pa att Handelstidningen i
Goteborg gjorde ett reklamutskick 1851. Visst var tidningen
radikal - men &ndd? Det verkade hysteriskt. Forst ndr man
zoomar ut och far in Norge och Marcus Thrane i bilden kan man
se forklaringen. Myndigheterna var inte alls hysteriska, dom
var seri0st oroade.

Viktor Rydberg var - eller blev - idealist pa kristen grund. Det
var som sadan han blev en stor idol i sin tid och en foéraldrad
gammal stot for eftervarlden. Offentlig debatt har alltid haft
svart att halla mer dn en boll i luften samtidigt, och det galler
ocksa 1800-talet. Folk dyrkade den store idealisten men zoom-
ade sdllan ut. Naturligtvis dr han tidstypisk, men det &r vi ju
allihop.

I hans forfattarskap tycker sej Harald mota en skoningslos
klarsyn. Inte alltid forstas, men ofta nog. Den finns dér d&ven nir
den inte hors. Den é&r grundliggande for den mogne
forfattarens verk, och den har med ekonomin och samhills-
utvecklingen att gora. Rydbergs rost dr i ovanligt hog grad en
rost i tiden, och vad han sdger om evigheten sdger han alltid i
polemik.

Men eftersom det dr Harald som for ordet finns det ocksa en
annan rost. Den tillhor Rickard Hellman som dr hans ungdoms-
vdn fradn dren i miljororelsen, och som han sen fortsdtter
resonera med i sitt inre dven langt efter det att dom tappat
kontakten med varann och han sjdlv gétt vidare till ett annat liv.
Man kan sédga att Rickard dr en pendang till Rydberg. Dom
forhaller sej bada till den ekonomiska - och ddrmed politiska
och livsdskddningsmassiga - utveckling som bygger pa standig
ackumulation av kapital, som ju inte alls &r pengar i Joakim von
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Ankas pengabinge, utan en mitare pa olika typer av
verksamhet. Kapitalismen &r en livsform, och vi dr dess barare.

Romanen foljer alltsd Rydberg pa kortare eller langre hall, fran
koleran i Jonkoping 1834 till hans dod i Djursholm 1895. Olika
ménniskor passerar revy genom decennierna: familjen, barn-
domsvianner, Sandwall och Strehlenert pa Jonkopingsbladet,
Peter Jeunsson, Herman Bjursten, Mauritz Liberg, Sven och
Stina Hedlund forstds, och senare den dnglalikt tdlmodiga
hustrun Syssi. Ibland skymtar ocksa mer kidnda storheter forbi,
som Bjernstjerne Bjornson, Karl XV och Oscar II. Men jag
forsoker inte ga i Warburgs fotspar, jag zoomar in och zoomar
ut. Mitt mal &r inte att skildra manniskan Rydberg, utan hans
reaktion pa den tid som &r hans. Men det &r inte mojligt att gora
utan att ocksd forsoka forestélla sej manniskan.

Rickard Hellman paminner gang pa gdng Harald om att ett
samhdlle som bygger pa ekonomisk tillvaxt och som kollapsar
utan den inte dr hallbart. Det kravs ett alternativ, och detta med
alternativet var ju ocksd nidrmast ett slagord i sjuttiotalets
miljororelse. Harald &r i och for sej verens men har svart att se
en framkomlig vdg. Rickard pekar pd sunt férnuft och enkel
matematik, och han menar att graden av medvetande maste
hojas. Exempelvis genom flygblad, som han sdger pa sjuttio-
talet, eller genom virtuella flygblad, som han sdger tjugo ar
senare. Och Harald tdnker dd att virtuella flygblad inte hade
varit mojliga utan tillvaxten. Sa lange den gor oss gott kan den
inte hejdas. Och skulle den hejdas, vad hiander da? Han fruktar
den dag dé utvecklingen inte ldngre gor oss gott.

Viktor Rydberg lever i borjan av denna process. Det forsta han
far syn pa dr det han skildrar i “Prometeus och Ahasverus”: en
ekonomi som skapar enorma rikedomar genom att morda och
forslava folk, dels i kolonierna, dels i storindustrin p& Europas
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hemmaplan. Han har da bakom sej en radikal ungdom runt
1848 och fram till kraschen tre dr senare, och han har bakom sej
religionsdebatten med Bibelns lidra om Kristus. Han &r en liberal
man, en religios fritankare och filosofisk idealist. Och nu citerar
jag ur romanen igen:

1859 hade Charles Darwin publicerat sin bok om
arternas uppkomst. /- - -/ Slumpvisa variationer plus
konkurrens om knappa resurser, se dér skapelsens hela
hemlighet! Och den fick namn och tog gestalt i kott och
blod, och den kallades Kampen for tillvaron.

Overallt brot kapitalismen fram. Overallt gjorde
kanonbétar och nya eldhandvapen Europas stormakter
till imperiebyggare. Konkurrensen om resurserna var
stenhard, kampen rasade dag som natt, och ve den
besegrade.

Om Darwin inte funnits hade man mast uppfinna
honom.

Det &r i detta lage som idealisten hdvdar viljan till det
goda. Han fornekar inte vetenskapliga fakta, men fakta
ar bara fenomen i vart medvetande, och etiskt och
moraliskt mdste vi darfor vagledas av ndgot annat.
Annars vore vi livlosa foremal med trdlbunden vilja,
slavar under materien och orsakslagarna, helt ur stand
att satta nagot bjudande bor mot tillvarons bindande &r.

Alltsd: ”i detta ldge”. Idealismen kan inte ses som en fristaende
enhet, och sdrskilt inte for Rydbergs del. Mot slutet av 1870-talet
dr han inte ldngre en radikal men ratt okomplicerad liberal. Han
dr en liberal med mardrommar eller ingen liberal alls, for den
fria marknaden &ter allting i hela vérlden och skiter guld. Den
dr dodens frihet och inte livets, och det perspektivet har han
standigt for ogonen. Samtidigt vill han vara en modern
intellektuell. Det skulle vara korkat att ta avstand frdn
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vetenskapen, men dnnu mer korkat att forsoka harleda en
moral ur den. Etik och moral mdste komma frdn ndgot annat,
och detta andra kallar han for idealet och ser det som ett utflode
frdn Gud. Namnen spelar ingen roll, men vi maste ha en tro.
Annars kommer vetenskap och ekonomi bara att leda oss allt
djupare ner i helvetet. Det &r ocksa framst darfér han tonar ner
sin kritik av statskyrkan. Det finns mycket som han inte alls &r
overens med den om, men han &dr éverens om att vi maste ledas
av ndgot annat &n ett statistiskt urval.

Idealet ar Rydbergs alternativ, precis som alternativet &r
Rickard Hellmans ideal.

S& kommer 1880-talet. Vid det laget har Sverige borjat hinna
ikapp resten av Europa, och adelns och kyrkans vélde blir mer
och mer ersatt av den nyrika borgerlighetens. Industrin véxer
och jordbruket rationaliseras, och gammal och ny 6verklass
flyter gradvis samman. Rydberg har vid det laget publicerat
arbeten som leder till hedersdoktorat och inval i Svenska
Akademien, for det skulle ha vickt en pinsam uppmérksamhet
om man hallit honom utanfor lingre. Efter sin forsta dikt-
samling och sin tolkning av Goethes Faust &dr han helt enkelt for
stor for att nonchaleras. Han &dr nu lite drygt femtio ar och har
[just] i den aldern gift sej med Susen Hasselblad, dotter till en
grosshandlare i Goteborg. Och han flyttar till Stockholm dér
han far en professorstjanst vid hogskolan. Samtidigt forandras
hela det intellektuella klimatet omkring honom, och jag citerar
igen:

Den nya framstegsldaran hyllar en vetenskap som blir mer
och mer fientlig mot andliga perspektiv. Kristendomen
ska inte ldngre renas fran vidskepliga inslag, den dr i sej
sjdlv en vidskepelse. Det hogsta goda dr det andamadls-
enliga, det som ger storsta majliga lycka at storsta mojliga
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antal, och ingen yttersta grund behovs. Tvdrtom: tanken
pa en yttersta grund star bara hindrande i vdagen. For en
idealistisk foreldsare i kulturhistoria blir da laget
komplicerat, och kanske sarskilt om han ocksa ar
overtygad om den vetenskapliga metodens styrka. Visst
bor kunskaper spridas, men inte pietetslost. Visst bor
sociala reformer genomforas, men anden trangtar till Gud.
Visst bor vetenskapen strdva efter att forddla rasen, men
maste det verkligen ske genom medicinska ingrepp pa
enskilda? Och varje gdng han hor talas om civilisationens
framgangar i kolonierna tanker han pa vad som da gar
forlorat for alltid.

Somliga menar att han blivit konservativ pa gamla dar.

Och det dr forstds med avsikt som jag hir later forstd att
kolonialism och tidiga spekulationer om rashygien den gangen
inte sdgs som nagot sjdlvklart ont i “progressiva” kretsar, utan
snarare som en framkomlig vég till en allt battre varld.

Vad Rydberg nu gor dr att han i praktiken isolerar sej fran
debatten. Han kan inte hantera den, och hela attiotalet dgnar
han istéllet at sitt jdttelika arbete om fornnordisk mytologi. Det
dr ndra att kndcka honom, och hans hilsa borjar vackla. Det &r
ocksa nu han som juryman bidrar till att félla Hjalmar Branting
i ett tryckfrihetsmal som géller religionen, och han gor det med
argument som paminner om var tids lagstiftning om hets mot
folkgrupp. Saklig kritik dr okej, men pastdendet att kristen tro
dar koncentrerad folkdumhet dr en oacceptabel hets mot
troende. Branting som rdaknat med att bli friad far tre ménader
pa Langholmen och forldter det aldrig.
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Rydbergs mytologi gar jag ddremot inte ndrmare in pa, och ni
forstar sakert varfor: dven om det finns mycket att sdga om den
hor det inte hemma i just den hér boken.

Vid 90-talets borjan dr mytologin i vart fall klar. Bada delarna
ligger fardiga, och det &r som att han nu dntligen far luft. Forsta
resultatet blir romanen Vapensmeden, som han skriver snabbt
och i en kénsla av glddje. Sen borjar han arbeta med sina dikter
igen. Han har en hel del 6verblivet material liggande sen forra
gangen, och nar han val kommit igang gar det fort undan. En
septemberdag &r han ute och promenerar i Djursholm och
tréffar da liberalen Ernst Beckman, som dr ledamot i en statlig
kommitté for arbetarskydd. Deras samtal blir avgorande. Nar
Rydbergs andra och sista diktsamling kommer ut domineras
den helt av “Den nya Grottesdngen”, som han skrivit i rasande
tempo. Han har fullt klart for sej att hans publik inte bestar av
fortryckta arbetare utan av den svenska borgerliga offentlig-
heten, och bland annat darfor slutar dikten i ett kombinerat rop
pa rdttvisa och forbarmande ocksa med slavdrivarna.
Utsugningen dr vidrig, men ondskan &r inte individuell utan en
foljd av det ekonomiska systemet: “Drevs du inom Grottes
stiatta / vraks du ut som lik. / Grymbhet dr det ej i detta, / blott
aritmetik.” Ondskans verklige representant i dikten dr kungens
kansler, som definitivt inte ska uppfattas som en varelse av kott
och blod. Det &r sjdlva mekanismen det galler, och i viss mening
ar darfor ocksd bodlarna offer. Den saken har Rydberg varit
mycket medveten om atminstone sen han ldste Langes Die
Arbeiterfrage nan gang pa sjuttiotalet.

Den sista text han publicerar kommer i tryck hosten 1895, strax
efter hans dod. Det dr en essd som blivit nodtorftigt maskerad
till forord. Texten lag redan klar pa hans skrivbord nér Gebers
forlag ville att han skulle skriva en inledning till Benjamin
Kidds nyoversatta bestseller Social Evolution, och det var ju da
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latt for honom att tacka ja. Det sdger en del om den status han
natt att forlaget utan vidare - och rentav tacksamt - accepterade
hans essd som forord. Sjdlva boken &r en entusiastisk pladering
for den europeiska imperialismen, essdn &dr ungefdr raka
motsatsen. Men alltsd undertecknad med ett namn som drog
manga kopare.

I denna sista publicerade text vrider Rydberg upp sin anti-
kapitalism ytterligare nagra snapp. Den ekonomi som inte kan
ta hdnsyn till Néstan kan forstas inte heller ta hdnsyn till védra
mest avgorande villkor for 6verlevnad. Och han skriver:

Kunde négra enskilde forvéarva rikedom genom att
exploatera luftkretsen, skulle de gora det &ven om medlen,
som ddrvid anvandes, bevisligen vore saddana, att de inom
ett arhundrade maste ha tillintetgjort vart klots luftholje
med allt, som i detta lever och andas.

Texten hette forst “De vite och de gule” men fick som forord
den for oss anstotliga titeln “Den vita rasens framtid”. Rydberg
ar naturligtvis inte rasist i annan mening dn den att han lever i
en rasistisk kultur och inte vill ga emot vetenskapen. Det &r ett
typiskt drag for hans retorik att han ldgger sej mycket ndra den
asikt han vill angripa, och att han sen, fran just den positionen,
visar pé vilket sitt den inte dr giltig. Aven den mest primitive
vilde bar evigheten i sitt brost. Vad hans essd handlar om &r det
som den gangen kallades for Gula faran - alltsé att 6stra Asien
ska ta 6ver som marknadsekonomins centrum och konkurrera
ut badde Europa och USA. Han dr 6vertygad om att detta forr
eller senare maste ske. Hans uppfattning om ostasiater och
kinesisk kultur &r sa entydigt positiv att han till och med lyckas
gora sej blind for Tai-ping-upproret, och han skriver:
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Att den europeiska industrialismen skall draga det kortare
strdet gent emot en uppkommande Ostasiatisk, darom
foreligger vl knappast ett tvivel; men jag lyckonskar
Europa till detta nederlag och beklagar uppriktigt Japan
och Kina for deras utsikt till seger.

For han tanker sej att ett nytt och béttre samhille ska kunna
byggas pa kapitalismens ruiner, och innan texten ens kommit i
tryck har han upptdckt sitt tankefel. Inget alls skulle kunna
byggas pa ruinerna, och Ahasverus har redan forklarat varfor.
Kapitalets ackumulation kan inte ldmna ndgot omrade
outnyttjat. Ata eller dtas dr vad som géller. S8 som Europa har
atit resten av vérlden, sd kommer Kina att dta Europa. Det finns
ingen neutralitet, inte sa linge marknadsekonomi och fri
konkurrens bestar.

Och just dar blir han sjuk igen, och nu for sista gangen. Nar han
dor ligger en nyss paborjad text pa skrivbordet, ett fragment dér
han laborerar med tanken pé resurser som aldrig tar slut, en
sorts evig energitillgdng i den eter som astronomerna pa hans
tid trodde fyllde vérldsrymden. Men inte heller den l6sningen
skulle fungera utan ett hogre ideal.

Vid sin d6d &r han en skandinavisk superkéandis. Hans begrav-
ning tar formen av en orgie i statlighet och idealistiska ldten
utan tdckning. Han blir ett monument som folk ldser i en kénsla
av andakt, och utan att lata denna kinsla samverka med
fornuftet. Han blir Viktor Rydberg, den urtrdkige skald som jag
en gang trodde att han var.

Och dadr hade min bok kunnat sluta, men det gor den inte.
Nastan alla utsagor om framtiden sldr fel av det enkla skélet att
det finns en odndlig mangd mdjligheter och att det darfor ar
oandligt svart att veta vilken av dom som ska bli verklig. Bara
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mycket enkla utsagor kan man lita pd, som att vi alla ska do
eller att ekonomisk tillvaxt forvandlar exergi till entropi. Dar
Rydberg fruktade en stindig Grottekvarn ser vi sjdlva helt
andra hot framfor oss. I dagens vérld far allt fler méanniskor ett
friare och lyckligare liv genom den véxande ekonomin. Andra
skyfflas visserligen undan och slungas ner i bottenltst eldnde,
for utvecklingen tolererar ingen neutralitet. Den som inte dr
med &r emot, och den som dr emot maste krossas. Utvecklingen
ar groteskt ojamlik, det dr den verkligen, men fattiga ménniskor
som i absoluta tal far det béttre kan &ndd leva med den
ojamlikheten. I sjdlva verket &r spridning av vélstand en
forutsattning for att processen alls ska kunna gd vidare.

Och for att fa med det perspektivet har jag utrustat berdttaren
Harald med en bohemisk son som varit mycket i Indien och
talar flytande hindi. I hans séllskap reser han sjdlv dit och fér
traffa sonens vanner i Uttar Pradesh, framst da rikshaforaren
Akram och hans familj. Dom lever i Benares vid Ganges, men
Akram kommer fran Mirzapur en bit uppstroms. Ddr bor hans
slaktingar kvar, och alla dr mattvavare som vaver for varlds-
marknaden. Dom om nagra dr utvecklingens bérare i nuet.
Harald gillar vad han ser men &r medveten om att det inte &r
langsiktigt hdllbart. Klimatet fordandras, och ur vilka glacidrer
ska Ganges fodas om hundra ar? Men just nu, tanker han, just
nu peakar vi. Sonen paminner honom gang pa gang om att han
ser valdigt lite. Han ser till exempel inte vad som hédnder pa
lands-bygden, hur stamfolken mals sénder i en utveckling som
kraver deras marker, och hur dom for ett desperat gerillakrig
mot dvermakten. Ekonomin ger rikedom 4t ett litet fatal, hojd
standard at stora grupper och total undergang at alla som star i
végen for den.

Nar Harald 4r tillbaka i Sverige igen soker han upp Rydbergs
gravmonument i Goteborg, och dir later jag berdttelsen sluta:
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- Professorn, sédger jag, kan professorn héra mej?

Men eftersom han inte kan det borjar jag dua honom
istédllet. Jag har last dina dikter, sdger jag. I min tid skulle
nog ingen fa for sej att gora debattinldgg i den formen,
men som Ovidius sa riktigt papekar: omnia mutantur, nihil
interit. Jag dr hur som helst imponerad. Men om du kunde
lasa vad jag skrivit skulle du nog sld mej pa kéften. Jag har
hallit mej till fakta sa langt det varit mojligt, det har jag
faktiskt, men vad skulle jag ta mej till i mellanrummen?
Detta inte sagt som en ursdkt, bara som en forklaring. For
ovrigt har inget blivit direkt ldttare av att Syssi brande en
massa brev nér du var borta. Men hon visste vil vad hon
gjorde forstas, vad skulle folk sticka ndsan i ditt privatliv
for.

Du finns inte ldngre, séger jag.

Snart finns inte jag heller. Men just nu finns jag. Och,
sdger jag, eftersom du finns i min hjdrna sd finns ju du
med. Vi ingdr i utvecklingen som bade subjekt och objekt,
eller som ande och materia om du sa vill, och det dr vi som
ar dess bdrare i nuet.

Ja, detta &r alltsa sjdlva skelettet i min bok. Men for att boken
ska bli en roman krédvs det ju ocksa kott och indlvor. Viktor
Rydberg maste bli en levande maénniska, sannolik eller
atminstone tdankbar, och folk i hans omgivning maste ocksd
verka levande. Aven om jag inte dgnat mej at rena arkivstudier
har jag dnda ldst in mej pa massor av material, och jag har da
forsokt lisa bade pa och mellan raderna. Till exempel om
Rydbergs mer dn krdngliga kérleksliv med dess inslag av
homoerotisk laingtan. Dessutom har jag foljt upp sidospar, som
Sven Tradgardh och hans koppling till Kommunisternas
forbund, och hans tid i Chicago sen han utvandrat. Ibland har
jag ocksd haft ren tur, som ndr jag upptéackte att Rydberg inte
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alls fatt namnet Sorgbarn fran Bibeln som han ju sjdlv pastar,
utan fran Walter Scotts Ivanhoe. Eller som nér jag laste en
hembygdsbok for att kunna beskriva Bangsbo och snubblade
over historien om hur makarna Rydberg ville adoptera ett barn
i Ramshult - den uppgiften kunde jag till och med f& bestyrkt
av en nutida dttling till familjen dér. Sdna saker hander ndr man
inte strikt héller sej inom litteraturhistoriens ramar. Och Johan
Sandwall forstas, han som 6verlevde sin dod och pa nytt sprang
med huvudet fore in i en stenvdgg. Dar hade jag god hjdlp av
amerikanska killor pa nétet och av att jag rdkade fa tag i den
svensksprdkiga Chicago-tidningen Justitia pa ett antikvariat,
och just den argédng jag behovde. Sant kallas for tur men &r
kanske en naturlig foljd av att man pldjer igenom en massa
irrelevant material. Vaskar man guld far man ju mest smasten i
vaskpannan, men det finns inget annat stt.

Och sdger jag nu "irrelevant” kan man ju fraga sej: irrelevant
for vad? Det finns enormt mycket skrivet om Rydberg och hans
tid. Men som forfattare har jag haft ett mal, ett syfte, och ibland
har jag varit ndra att drunkna i obestridliga fakta som varit
betydelselosa for just det syftet. 1860-talet i Goteborg till
exempel, ddr holl jag pa att bli galen. Rydberg var alls ingen
stillsam kammarsittare, han hade ett stort umgéange, och bara
en sdn sak som valen - alltsa den arma bldval som intendent
Malm konserverade och som &n i dag finns utstdlld pa
Naturhistoriska Museet. Rydberg &t av den, for Malm bjod pa
valbiff under arbetets gang, och han at av den i sillskap med
goteborgsvitsens grundldggare Aron Jonasson. Man kan litt
tanka sej alla vitsar pa temat “val” som maste ha stitt som spon
i backen. Det var pa Lindholmens varv, och dom hade tagit en
angslup dit. Men inget av detta finns med i min bok. Det var
inte relevant for bokens syfte, och till slut 16ste jag problemet
genom att fraimst berdtta om den tiden ur Stina Hedlunds
perspektiv, som var avgjort trdngre. Hon var onekligen
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relevant, och sa blev jag av med huvudpersonens hela omfatt-
ande uteliv.

For aren i Stockholm har jag gatt @nnu mer radikalt tillvaga.
Hogskolan och Akademien bara skymtar forbi, och jag namner
inte ens Carl Snoilsky vid namn. Syssi far heller inga fastare
konturer, bara det att hon lidngtade efter barn som hon aldrig
fick.

En annan ménniska hade kunnat skriva en helt annan roman
om samme Rydberg, men dndd inte samme. Det dr syftet som
styr, och syftet har framfor allt med berittelsens skelett att gora.
Men utan kott och indlvor fungerar inget skelett, for det kan inte
rora sej dd, och pd samma sétt kan kott och indlvor inte fungera
utan att bdras upp av ett skelett.

Fast nu riskerar jag att komma in pa forfattandets rent tekniska
detaljer, s& darfor slutar jag hér.

Foredrag hillet infor Viktor Rydberg-sillskapet, Jonkoping, 25
september 2021
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