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GÖRAN MOLDÉN 
 

Dess bäraren i nuet 
 
 
Min bok är en roman eftersom jag inte vet vad jag annars skulle 
kalla den. Huvudpersonerna är två till antalet: dels Viktor 
Rydberg, dels den nutida Harald som i bokens fiktion är den 
som skriver alltihop och som alltså är bokens jag. Utanför 
pärmarna finns slutligen jag själv som ju faktiskt är den som 
skriver, och jag är långt ifrån identisk med Harald, även om vi 
har en del likheter. 
 
I vartannat kapitel berättar Harald framför allt om sej själv, om 
sina tankar och sitt liv, och eftersom han är en påhittad person 
är dessa kapitel fiktiva. I vartannat skriver han istället om 1800-
talet och följer då Rydberg genom åren. Dom kapitlen är 
naturligtvis också fiktiva, men på ett sånt sätt att Harald håller 
sej till kända fakta så långt det går. I tomrummen mellan fakta 
spånar han däremot fritt, men så som jag själv tycker verkar 
sannolikt eller åtminstone möjligt. 
 
Roman alltså, inte biografi. 
 
Och det egentliga ämnet för denna roman är den typ av 
mänsklig organisering som vi nu sen länge lever i, den som 
kallas för kapitalism eller marknadsekonomi, vilket man vill. 
Den är abstrakt eller konkret beroende på synvinkel. I ett 
outvecklat och lite avsides beläget land som Sverige på 
Rydbergs tid hörde han själv till den första generationen, och 
han är ibland mycket klarsynt. 
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Titeln är hämtad från Nils Karlebys debattbok Socialismen inför 
verkligheten, där han skriver att ”Utvecklingen är icke slut med 
oss; vi äro blott dess bärare i nuet”. Karleby är väl inte särskilt 
känd i dag men skulle nog ha varit det om han inte dött ung 
redan 1926. Hans resonemang betydde mycket för den 
generation socialdemokrater som Tage Erlander och Gunnar 
Sträng tillhörde. 
 
Själv är jag född 1954 och växte upp i den falska tron att det 
nästan inte gick att hitta en författare som var tråkigare än 
Rydberg. Det berodde förstås på att jag inte läst honom. Han 
verkade tidstypiskt monumental, och hans ord tvinade bort i 
monumentets skugga. Precis som Harald jobbade jag på Posten 
tills jag var över fyrtio år. Jag var aktiv i miljörörelsen och i 
Socialdemokraterna, vilket gjorde mej till en rätt udda figur på 
båda hållen, och jag var facklig förtroendeman. På lediga 
stunder läste jag gärna böcker om historia och skrev ibland 
artiklar, bland annat om svenska 1800-talspublicister som 
Lindeberg och Crusenstolpe. Men Rydberg, nej.  
Monumentet stod hindrande i vägen. 
 
Och precis som Harald blev jag till slut lärare. Då var jag varken 
fackligt eller politiskt aktiv mer, för jag hade tre barn och ont 
om tid. Jag gav ut en roman 2006 och en till några år senare. Och 
ännu lite senare kom jag i närkontakt med Rydberg. I boken 
säger Harald att dikten om Prometeus och Ahasverus drabbade 
honom som en knytnäve i solarplexus, och det är en ganska 
korrekt beskrivning av min egen upplevelse. Och Harald 
fortsätter: 

Jag försökte desperat få bilden att stämma. Hur kunde 
den man som skrivit detta förvandlas till en välgödd 
professor och akademiledamot, beundrad och hyllad av 
hela det oscarianska Sverige med ytterst få undantag? 
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Var det ingen som verkligen läste honom? Eller läste 
dom honom utan att förstå? Varför blev han inte en 
attentatsman med revolver istället? En Sofia Petrovskaja 
med hög hatt och valrossmustasch? 

Detta står alltså rätt långt in i boken och kommer då som en 
förklaring på varför Harald alls har börjat skriva den. Det går 
upp för honom att medvetande inte är samma som handling, 
att vi mycket väl kan veta men vara som förlamade av bristen 
på möjliga alternativ. Vi sitter ombord på ett tåg som vi miss-
tänker inte alls är bound for glory utan för något helt annat, men 
man kan inte hoppa av ett tåg i full fart utan att bli till köttfärs. 
 
Känner ni igen er? 
 
Vi är samhällsutvecklingen. Vi skapas av den, och vi skapar 
den, i en ömsesidig process. Vi är dess bärare i nuet. Allt vi gör 
måste vara kompatibelt med den värld vi lever i. 
 
Först hade jag tänkt skriva en essä. Men det fanns för många 
historier att berätta, för mycket liv, för många människor att 
visa fram, för många olika perspektiv.  Så det fick bli en roman 
istället. Och allt måste vara skrivet på ett sånt sätt att bokens 
Rydberg verkar levande. En hel del handlar därför om hans 
privatliv som ofta är dåligt känt, och där har jag fått använda 
min fantasi på ett så lyhört sätt som möjligt. Jag upptäckte också 
att jag måste koncentrera handlingen och utesluta mycket i 
periferin.  
 
I början av romanen använder jag ibland ett uttryck från filmens 
värld: ”Vi zoomar in – vi zoomar ut”. Sen slutar jag använda 
det för att inte bli tjatig, men jag fortsätter göra så. Om man 
zoomar in ser man detaljerna. Om man zoomar ut ser man 
bakgrunden och sammanhanget, och då förändras också 
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detaljerna, eller deras betydelser. Till exempel: när jag läste in 
mej på materialet kunde jag först inte begripa varför svenska 
myndigheter reagerade så starkt på att Handelstidningen i 
Göteborg gjorde ett reklamutskick 1851. Visst var tidningen 
radikal – men ändå? Det verkade hysteriskt. Först när man 
zoomar ut och får in Norge och Marcus Thrane i bilden kan man 
se förklaringen. Myndigheterna var inte alls hysteriska, dom 
var seriöst oroade. 
 
Viktor Rydberg var – eller blev – idealist på kristen grund. Det 
var som sådan han blev en stor idol i sin tid och en föråldrad 
gammal stöt för eftervärlden. Offentlig debatt har alltid haft 
svårt att hålla mer än en boll i luften samtidigt, och det gäller 
också 1800-talet. Folk dyrkade den store idealisten men zoom-
ade sällan ut. Naturligtvis är han tidstypisk, men det är vi ju 
allihop. 
 
I hans författarskap tycker sej Harald möta en skoningslös 
klarsyn. Inte alltid förstås, men ofta nog. Den finns där även när 
den inte hörs. Den är grundläggande för den mogne 
författarens verk, och den har med ekonomin och samhälls-
utvecklingen att göra. Rydbergs röst är i ovanligt hög grad en 
röst i tiden, och vad han säger om evigheten säger han alltid i 
polemik. 
 
Men eftersom det är Harald som för ordet finns det också en 
annan röst. Den tillhör Rickard Hellman som är hans ungdoms-
vän från åren i miljörörelsen, och som han sen fortsätter 
resonera med i sitt inre även långt efter det att dom tappat 
kontakten med varann och han själv gått vidare till ett annat liv. 
Man kan säga att Rickard är en pendang till Rydberg. Dom 
förhåller sej båda till den ekonomiska – och därmed politiska 
och livsåskådningsmässiga – utveckling som bygger på ständig 
ackumulation av kapital, som ju inte alls är pengar i Joakim von 
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Ankas pengabinge, utan en mätare på olika typer av 
verksamhet. Kapitalismen är en livsform, och vi är dess bärare. 
 
Romanen följer alltså Rydberg på kortare eller längre håll, från 
koleran i Jönköping 1834 till hans död i Djursholm 1895. Olika 
människor passerar revy genom decennierna: familjen, barn-
domsvänner, Sandwall och Strehlenert på Jönköpingsbladet, 
Peter Jeunsson, Herman Bjursten, Mauritz Liberg, Sven och 
Stina Hedlund förstås, och senare den änglalikt tålmodiga 
hustrun Syssi. Ibland skymtar också mer kända storheter förbi, 
som Bjørnstjerne Bjørnson, Karl XV och Oscar II. Men jag 
försöker inte gå i Warburgs fotspår, jag zoomar in och zoomar 
ut. Mitt mål är inte att skildra människan Rydberg, utan hans 
reaktion på den tid som är hans. Men det är inte möjligt att göra 
utan att också försöka föreställa sej människan. 
 
Rickard Hellman påminner gång på gång Harald om att ett 
samhälle som bygger på ekonomisk tillväxt och som kollapsar 
utan den inte är hållbart. Det krävs ett alternativ, och detta med 
alternativet var ju också närmast ett slagord i sjuttiotalets 
miljörörelse. Harald är i och för sej överens men har svårt att se 
en framkomlig väg. Rickard pekar på sunt förnuft och enkel 
matematik, och han menar att graden av medvetande måste 
höjas. Exempelvis genom flygblad, som han säger på sjuttio-
talet, eller genom virtuella flygblad, som han säger tjugo år 
senare. Och Harald tänker då att virtuella flygblad inte hade 
varit möjliga utan tillväxten. Så länge den gör oss gott kan den 
inte hejdas. Och skulle den hejdas, vad händer då? Han fruktar 
den dag då utvecklingen inte längre gör oss gott. 
 
Viktor Rydberg lever i början av denna process. Det första han 
får syn på är det han skildrar i ”Prometeus och Ahasverus”: en 
ekonomi som skapar enorma rikedomar genom att mörda och 
förslava folk, dels i kolonierna, dels i storindustrin på Europas 
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hemmaplan. Han har då bakom sej en radikal ungdom runt 
1848 och fram till kraschen tre år senare, och han har bakom sej 
religionsdebatten med Bibelns lära om Kristus. Han är en liberal 
man, en religiös fritänkare och filosofisk idealist. Och nu citerar 
jag ur romanen igen: 
 

1859 hade Charles Darwin publicerat sin bok om 
arternas uppkomst. /- - -/ Slumpvisa variationer plus 
konkurrens om knappa resurser, se där skapelsens hela 
hemlighet! Och den fick namn och tog gestalt i kött och 
blod, och den kallades Kampen för tillvaron. 
   Överallt bröt kapitalismen fram. Överallt gjorde 
kanonbåtar och nya eldhandvapen Europas stormakter 
till imperiebyggare. Konkurrensen om resurserna var 
stenhård, kampen rasade dag som natt, och ve den 
besegrade. 
   Om Darwin inte funnits hade man måst uppfinna 
honom. 
   Det är i detta läge som idealisten hävdar viljan till det 
goda. Han förnekar inte vetenskapliga fakta, men fakta 
är bara fenomen i vårt medvetande, och etiskt och 
moraliskt måste vi därför vägledas av något annat. 
Annars vore vi livlösa föremål med trälbunden vilja, 
slavar under materien och orsakslagarna, helt ur stånd 
att sätta något bjudande bör mot tillvarons bindande är. 

 
Alltså: ”i detta läge”. Idealismen kan inte ses som en fristående 
enhet, och särskilt inte för Rydbergs del. Mot slutet av 1870-talet 
är han inte längre en radikal men rätt okomplicerad liberal. Han 
är en liberal med mardrömmar eller ingen liberal alls, för den 
fria marknaden äter allting i hela världen och skiter guld. Den 
är dödens frihet och inte livets, och det perspektivet har han 
ständigt för ögonen. Samtidigt vill han vara en modern 
intellektuell. Det skulle vara korkat att ta avstånd från 
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vetenskapen, men ännu mer korkat att försöka härleda en 
moral ur den. Etik och moral måste komma från något annat, 
och detta andra kallar han för idealet och ser det som ett utflöde 
från Gud. Namnen spelar ingen roll, men vi måste ha en tro. 
Annars kommer vetenskap och ekonomi bara att leda oss allt 
djupare ner i helvetet. Det är också främst därför han tonar ner 
sin kritik av statskyrkan. Det finns mycket som han inte alls är 
överens med den om, men han är överens om att vi måste ledas 
av något annat än ett statistiskt urval. 
 
Idealet är Rydbergs alternativ, precis som alternativet är 
Rickard Hellmans ideal. 
 
Så kommer 1880-talet. Vid det laget har Sverige börjat hinna 
ikapp resten av Europa, och adelns och kyrkans välde blir mer 
och mer ersatt av den nyrika borgerlighetens. Industrin växer 
och jordbruket rationaliseras, och gammal och ny överklass 
flyter gradvis samman. Rydberg har vid det laget publicerat 
arbeten som leder till hedersdoktorat och inval i Svenska 
Akademien, för det skulle ha väckt en pinsam uppmärksamhet 
om man hållit honom utanför längre. Efter sin första dikt-
samling och sin tolkning av Goethes Faust är han helt enkelt för 
stor för att nonchaleras. Han är nu lite drygt femtio år och har 
[just] i den åldern gift sej med Susen Hasselblad, dotter till en 
grosshandlare i Göteborg. Och han flyttar till Stockholm där 
han får en professorstjänst vid högskolan. Samtidigt förändras 
hela det intellektuella klimatet omkring honom, och jag citerar 
igen: 
 

Den nya framstegsläran hyllar en vetenskap som blir mer 
och mer fientlig mot andliga perspektiv. Kristendomen 
ska inte längre renas från vidskepliga inslag, den är i sej 
själv en vidskepelse. Det högsta goda är det ändamåls-
enliga, det som ger största möjliga lycka åt största möjliga 
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antal, och ingen yttersta grund behövs. Tvärtom: tanken 
på en yttersta grund står bara hindrande i vägen. För en 
idealistisk föreläsare i kulturhistoria blir då läget 
komplicerat, och kanske särskilt om han också är 
övertygad om den vetenskapliga metodens styrka. Visst 
bör kunskaper spridas, men inte pietetslöst. Visst bör 
sociala reformer genomföras, men anden trängtar till Gud. 
Visst bör vetenskapen sträva efter att förädla rasen, men 
måste det verkligen ske genom medicinska ingrepp på 
enskilda? Och varje gång han hör talas om civilisationens 
framgångar i kolonierna tänker han på vad som då går 
förlorat för alltid. 
 
Somliga menar att han blivit konservativ på gamla dar.  

 
Och det är förstås med avsikt som jag här låter förstå att 
kolonialism och tidiga spekulationer om rashygien den gången 
inte sågs som något självklart ont i ”progressiva” kretsar, utan 
snarare som en framkomlig väg till en allt bättre värld. 
 
Vad Rydberg nu gör är att han i praktiken isolerar sej från 
debatten. Han kan inte hantera den, och hela åttiotalet ägnar 
han istället åt sitt jättelika arbete om fornnordisk mytologi. Det 
är nära att knäcka honom, och hans hälsa börjar vackla. Det är 
också nu han som juryman bidrar till att fälla Hjalmar Branting 
i ett tryckfrihetsmål som gäller religionen, och han gör det med 
argument som påminner om vår tids lagstiftning om hets mot 
folkgrupp. Saklig kritik är okej, men påståendet att kristen tro 
är koncentrerad folkdumhet är en oacceptabel hets mot 
troende. Branting som räknat med att bli friad får tre månader 
på Långholmen och förlåter det aldrig. 
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Rydbergs mytologi går jag däremot inte närmare in på, och ni 
förstår säkert varför: även om det finns mycket att säga om den 
hör det inte hemma i just den här boken. 
 
Vid 90-talets början är mytologin i vart fall klar. Båda delarna 
ligger färdiga, och det är som att han nu äntligen får luft. Första 
resultatet blir romanen Vapensmeden, som han skriver snabbt 
och i en känsla av glädje. Sen börjar han arbeta med sina dikter 
igen. Han har en hel del överblivet material liggande sen förra 
gången, och när han väl kommit igång går det fort undan. En 
septemberdag är han ute och promenerar i Djursholm och 
träffar då liberalen Ernst Beckman, som är ledamot i en statlig 
kommitté för arbetarskydd. Deras samtal blir avgörande. När 
Rydbergs andra och sista diktsamling kommer ut domineras 
den helt av ”Den nya Grottesången”, som han skrivit i rasande 
tempo. Han har fullt klart för sej att hans publik inte består av 
förtryckta arbetare utan av den svenska borgerliga offentlig-
heten, och bland annat därför slutar dikten i ett kombinerat rop 
på rättvisa och förbarmande också med slavdrivarna. 
Utsugningen är vidrig, men ondskan är inte individuell utan en 
följd av det ekonomiska systemet: ”Drevs du inom Grottes 
stätta / vräks du ut som lik. / Grymhet är det ej i detta, / blott 
aritmetik.” Ondskans verklige representant i dikten är kungens 
kansler, som definitivt inte ska uppfattas som en varelse av kött 
och blod. Det är själva mekanismen det gäller, och i viss mening 
är därför också bödlarna offer. Den saken har Rydberg varit 
mycket medveten om åtminstone sen han läste Langes Die 
Arbeiterfrage nån gång på sjuttiotalet. 
 
Den sista text han publicerar kommer i tryck hösten 1895, strax 
efter hans död. Det är en essä som blivit nödtorftigt maskerad 
till förord. Texten låg redan klar på hans skrivbord när Gebers 
förlag ville att han skulle skriva en inledning till Benjamin 
Kidds nyöversatta bestseller Social Evolution, och det var ju då 
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lätt för honom att tacka ja. Det säger en del om den status han 
nått att förlaget utan vidare – och rentav tacksamt – accepterade 
hans essä som förord. Själva boken är en entusiastisk plädering 
för den europeiska imperialismen, essän är ungefär raka 
motsatsen. Men alltså undertecknad med ett namn som drog 
många köpare. 
 
I denna sista publicerade text vrider Rydberg upp sin anti-
kapitalism ytterligare några snäpp. Den ekonomi som inte kan 
ta hänsyn till Nästan kan förstås inte heller ta hänsyn till våra 
mest avgörande villkor för överlevnad. Och han skriver: 
 

Kunde några enskilde förvärva rikedom genom att 
exploatera luftkretsen, skulle de göra det även om medlen, 
som därvid användes, bevisligen vore sådana, att de inom 
ett århundrade måste ha tillintetgjort vårt klots lufthölje 
med allt, som i detta lever och andas. 

 
Texten hette först ”De vite och de gule” men fick som förord 
den för oss anstötliga titeln ”Den vita rasens framtid”. Rydberg 
är naturligtvis inte rasist i annan mening än den att han lever i 
en rasistisk kultur och inte vill gå emot vetenskapen. Det är ett 
typiskt drag för hans retorik att han lägger sej mycket nära den 
åsikt han vill angripa, och att han sen, från just den positionen, 
visar på vilket sätt den inte är giltig. Även den mest primitive 
vilde bär evigheten i sitt bröst. Vad hans essä handlar om är det 
som den gången kallades för Gula faran – alltså att östra Asien 
ska ta över som marknadsekonomins centrum och konkurrera 
ut både Europa och USA. Han är övertygad om att detta förr 
eller senare måste ske. Hans uppfattning om ostasiater och 
kinesisk kultur är så entydigt positiv att han till och med lyckas 
göra sej blind för Tai-ping-upproret, och han skriver: 
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Att den europeiska industrialismen skall draga det kortare 
strået gent emot en uppkommande östasiatisk, därom 
föreligger väl knappast ett tvivel; men jag lyckönskar 
Europa till detta nederlag och beklagar uppriktigt Japan 
och Kina för deras utsikt till seger. 

 
För han tänker sej att ett nytt och bättre samhälle ska kunna 
byggas på kapitalismens ruiner, och innan texten ens kommit i 
tryck har han upptäckt sitt tankefel. Inget alls skulle kunna 
byggas på ruinerna, och Ahasverus har redan förklarat varför. 
Kapitalets ackumulation kan inte lämna något område 
outnyttjat. Äta eller ätas är vad som gäller. Så som Europa har 
ätit resten av världen, så kommer Kina att äta Europa. Det finns 
ingen neutralitet, inte så länge marknadsekonomi och fri 
konkurrens består. 
 
Och just där blir han sjuk igen, och nu för sista gången. När han 
dör ligger en nyss påbörjad text på skrivbordet, ett fragment där 
han laborerar med tanken på resurser som aldrig tar slut, en 
sorts evig energitillgång i den eter som astronomerna på hans 
tid trodde fyllde världsrymden. Men inte heller den lösningen 
skulle fungera utan ett högre ideal. 
 
Vid sin död är han en skandinavisk superkändis. Hans begrav-
ning tar formen av en orgie i ståtlighet och idealistiska läten 
utan täckning. Han blir ett monument som folk läser i en känsla 
av andakt, och utan att låta denna känsla samverka med 
förnuftet. Han blir Viktor Rydberg, den urtråkige skald som jag 
en gång trodde att han var. 
 
Och där hade min bok kunnat sluta, men det gör den inte. 
Nästan alla utsagor om framtiden slår fel av det enkla skälet att 
det finns en oändlig mängd möjligheter och att det därför är 
oändligt svårt att veta vilken av dom som ska bli verklig. Bara 
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mycket enkla utsagor kan man lita på, som att vi alla ska dö 
eller att ekonomisk tillväxt förvandlar exergi till entropi. Där 
Rydberg fruktade en ständig Grottekvarn ser vi själva helt 
andra hot framför oss. I dagens värld får allt fler människor ett 
friare och lyckligare liv genom den växande ekonomin. Andra 
skyfflas visserligen undan och slungas ner i bottenlöst elände, 
för utvecklingen tolererar ingen neutralitet. Den som inte är 
med är emot, och den som är emot måste krossas. Utvecklingen 
är groteskt ojämlik, det är den verkligen, men fattiga människor 
som i absoluta tal får det bättre kan ändå leva med den 
ojämlikheten. I själva verket är spridning av välstånd en 
förutsättning för att processen alls ska kunna gå vidare. 
 
Och för att få med det perspektivet har jag utrustat berättaren 
Harald med en bohemisk son som varit mycket i Indien och 
talar flytande hindi. I hans sällskap reser han själv dit och får 
träffa sonens vänner i Uttar Pradesh, främst då rikshaföraren 
Akram och hans familj. Dom lever i Benares vid Ganges, men 
Akram kommer från Mirzapur en bit uppströms. Där bor hans 
släktingar kvar, och alla är mattvävare som väver för världs-
marknaden. Dom om några är utvecklingens bärare i nuet. 
Harald gillar vad han ser men är medveten om att det inte är 
långsiktigt hållbart. Klimatet förändras, och ur vilka glaciärer 
ska Ganges födas om hundra år? Men just nu, tänker han, just 
nu peakar vi. Sonen påminner honom gång på gång om att han 
ser väldigt lite. Han ser till exempel inte vad som händer på 
lands-bygden, hur stamfolken mals sönder i en utveckling som 
kräver deras marker, och hur dom för ett desperat gerillakrig 
mot övermakten. Ekonomin ger rikedom åt ett litet fåtal, höjd 
standard åt stora grupper och total undergång åt alla som står i 
vägen för den. 
 
När Harald är tillbaka i Sverige igen söker han upp Rydbergs 
gravmonument i Göteborg, och där låter jag berättelsen sluta: 
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   – Professorn, säger jag, kan professorn höra mej? 
   Men eftersom han inte kan det börjar jag dua honom 
istället. Jag har läst dina dikter, säger jag. I min tid skulle 
nog ingen få för sej att göra debattinlägg i den formen, 
men som Ovidius så riktigt påpekar: omnia mutantur, nihil 
interit. Jag är hur som helst imponerad. Men om du kunde 
läsa vad jag skrivit skulle du nog slå mej på käften. Jag har 
hållit mej till fakta så långt det varit möjligt, det har jag 
faktiskt, men vad skulle jag ta mej till i mellanrummen? 
Detta inte sagt som en ursäkt, bara som en förklaring. För 
övrigt har inget blivit direkt lättare av att Syssi brände en 
massa brev när du var borta. Men hon visste väl vad hon 
gjorde förstås, vad skulle folk sticka näsan i ditt privatliv 
för. 
   Du finns inte längre, säger jag. 
   Snart finns inte jag heller. Men just nu finns jag. Och, 
säger jag, eftersom du finns i min hjärna så finns ju du 
med. Vi ingår i utvecklingen som både subjekt och objekt, 
eller som ande och materia om du så vill, och det är vi som 
är dess bärare i nuet. 

 
Ja, detta är alltså själva skelettet i min bok. Men för att boken 
ska bli en roman krävs det ju också kött och inälvor. Viktor 
Rydberg måste bli en levande människa, sannolik eller 
åtminstone tänkbar, och folk i hans omgivning måste också 
verka levande. Även om jag inte ägnat mej åt rena arkivstudier 
har jag ändå läst in mej på massor av material, och jag har då 
försökt läsa både på och mellan raderna. Till exempel om 
Rydbergs mer än krångliga kärleksliv med dess inslag av 
homoerotisk längtan. Dessutom har jag följt upp sidospår, som 
Sven Trädgårdh och hans koppling till Kommunisternas 
förbund, och hans tid i Chicago sen han utvandrat. Ibland har 
jag också haft ren tur, som när jag upptäckte att Rydberg inte 



Göran Moldén 

22 
 

alls fått namnet Sorgbarn från Bibeln som han ju själv påstår, 
utan från Walter Scotts Ivanhoe. Eller som när jag läste en 
hembygdsbok för att kunna beskriva Bångsbo och snubblade 
över historien om hur makarna Rydberg ville adoptera ett barn 
i Ramshult – den uppgiften kunde jag till och med få bestyrkt 
av en nutida ättling till familjen där. Såna saker händer när man 
inte strikt håller sej inom litteraturhistoriens ramar. Och Johan 
Sandwall förstås, han som överlevde sin död och på nytt sprang 
med huvudet före in i en stenvägg. Där hade jag god hjälp av 
amerikanska källor på nätet och av att jag råkade få tag i den 
svenskspråkiga Chicago-tidningen Justitia på ett antikvariat, 
och just den årgång  jag behövde. Sånt kallas för tur men är 
kanske en naturlig följd av att man plöjer igenom en massa 
irrelevant material. Vaskar man guld får man ju mest småsten i 
vaskpannan, men det finns inget annat sätt. 
 
Och säger jag nu ”irrelevant” kan man ju fråga sej: irrelevant 
för vad? Det finns enormt mycket skrivet om Rydberg och hans 
tid. Men som författare har jag haft ett mål, ett syfte, och ibland 
har jag varit nära att drunkna i obestridliga fakta som varit 
betydelselösa för just det syftet. 1860-talet i Göteborg till 
exempel, där höll jag på att bli galen. Rydberg var alls ingen 
stillsam kammarsittare, han hade ett stort umgänge, och bara 
en sån sak som valen – alltså den arma blåval som intendent 
Malm konserverade och som än i dag finns utställd på 
Naturhistoriska Museet. Rydberg åt av den, för Malm bjöd på 
valbiff under arbetets gång, och han åt av den i sällskap med 
göteborgsvitsens grundläggare Aron Jonasson. Man kan lätt 
tänka sej alla vitsar på temat ”val” som måste ha stått som spön 
i backen. Det var på Lindholmens varv, och dom hade tagit en 
ångslup dit. Men inget av detta finns med i min bok. Det var 
inte relevant för bokens syfte, och till slut löste jag problemet 
genom att främst berätta om den tiden ur Stina Hedlunds 
perspektiv, som var avgjort trängre. Hon var onekligen 
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relevant, och så blev jag av med huvudpersonens hela omfatt-
ande uteliv. 
 
För åren i Stockholm har jag gått ännu mer radikalt tillväga. 
Högskolan och Akademien bara skymtar förbi, och jag nämner 
inte ens Carl Snoilsky vid namn. Syssi får heller inga fastare 
konturer, bara det att hon längtade efter barn som hon aldrig 
fick. 
 
En annan människa hade kunnat skriva en helt annan roman 
om samme Rydberg, men ändå inte samme. Det är syftet som 
styr, och syftet har framför allt med berättelsens skelett att göra. 
Men utan kött och inälvor fungerar inget skelett, för det kan inte 
röra sej då, och på samma sätt kan kött och inälvor inte fungera 
utan att bäras upp av ett skelett.  
 
Fast nu riskerar jag att komma in på författandets rent tekniska 
detaljer, så därför slutar jag här. 
 
 
 
Föredrag hållet inför Viktor Rydberg-sällskapet, Jönköping, 25 
september 2021 
 
 
 
 


