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TORE LUND

Har bor en hedning i kéllaren.
Om vin och vederdopare i Viktor
Rydbergs Vapensmeden

Vapensmeden &r, som bekant, Rydbergs sista roman. Att den
blev skriven berodde pa att han var sjukskriven hela 1891.
Diagnos 6veranstrangning. Sa fort han blev tillrackligt bra for
att ta emot besok kom hans forldggare, Albert Bonnier, och
papekade att det vore bra att f4 ut en ny diktsamling till julen.
Rydbergs dikter hade forst getts ut 1882, efter lang tvekan fran
forfattaren - han tyckte samlingen var ofullstandig. Till slut
gav han med sig, forutsatt att man kallade den for Dikter.
Forsta samlingen. Men nu hade det gétt ndstan tio ar, var det
inte dags for den déar andra? Rydberg funderade, han hade en
del dikter pd lager, men inte tillrdckligt. Inte ens om man
fuskade lite, la till nagra korta prosatexter och kallade det
Dikter pa vers och prosa. Men han hade just fatt en bon fran
Smalands nation i Uppsala om bidrag till en skrift som skulle
dra in pengar till ett nationshus. Och ett sddant bidrag kunde
kanske ocksd anvidndas till att fylla ut hans diktbok.
Smélandsk anknytning och gérna ett historiskt &mne - hans
litterdra fantasi trivdes battre dédr dn i nutiden.

Fast attitalets litterdra stromningar hade satt sina spar: nu
kravdes det fylliga och realistiska miljobeskrivningar. Och han
hade ont om tid for research. Men tio ar tidigare hade han
arbetat med en stadshistorisk skildring av Jonkdping pa 1500-
talet, den kunde bli en utgdngspunkt. Och att det var en
konfliktfylld brytningstid - reformationen, Gustaf Vasas
nationsbygge - var ocksd bra, eftersom berdttelsen da kunde
goras relevant for lasarens samtid.
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Vapensmeden var alltsa fran borjan tankt att inga i en samling
“Dikter pd vers och prosa”, och det &r forklaringen till att det
finns sa mycket visor i den. Ndgra - t ex “Betlehems stjarna”
och ”Till Osterland” - tillskrivs beréttelsens skald, Svante
harpolekare, och de fick s& smdningom dven komma in i
Rydbergs samlade dikter. Andra &r inte lika hogstamda, och
vem som diktat dem far vi inte veta, fast man kan misstianka
vapensmedens, médster Gudmunds ndarmsta medarbetare,
smedgeséllen Fabbe. Det &r i alla fall han som far framféra den
visa som ar dagens text,

Har bor en hedning i kéllaren

hans namn dr Muskatellaren,

han ar kraftig, saftig, trind och tjock,
tunnbindarmaéster har sytt hans rock.
Det vittnar bdde munk och prést,

att odopt ar muskatellaren bast;

en dalig krist

han vore forvisst

och sdmst, om han bleve en anabaptist.
Nog unnar jag honom allt gott, men nej!
att dopas unnar jag honom ej.

Vin pd muskatdruvor, sager Wikipedia, kan vara allt fran torra
vita bordsviner till mycket séta starkviner, men beteckningen
muskatell anvands frimst pa tunga, sota viner fran Spanien och
sodra Italien. Om samma géllde pa 1500-talet vet jag inte; det
har inte tagits upp i Rydbergsforskningen. Som 6verhuvud
taget har visat ett mattligt intresse for denna dikt. Man har sett
att den inspirerats av en tysk dryckesvisa, “Der Muskateller”,
som Rydberg stott pa i ett kulturhistoriskt oversiktsverk som
han anviande under arbetet med Vapensmeden. Och man har
papekat att likheterna bara stréacker sig 6ver de fyra forsta
raderna, ddr vinet personifieras och tunnan beskrivs som dess
rock. Det tyska originalet sager ddremot inget om religion och
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dop, istédllet anvander det fem strofer till att dunka in hur
hérligt det &r att supa sig full i glada véanners lag.

I 6vrigt &r det bara Warburg som dgnat nagra ord at visan. I
den, sdger han, ”framtrader ett drag av uppsluppenhet som
inte var frimmande for Rydberg, men som &r ganska sallsynt i
hans diktning”. Och det kan v&l handa. Men finns dar nagot
mer &n uppsluppenhet? Rentav nagon idé - han var ju kiand
som “idédiktare”. Det dr det jag hér vill undersoka.

Ingangen blir det ovanliga rimordet i tredje raden fran slutet:
anabaptist. Vad &dr en anabaptist, eller, som man sa pa svenska:
vederdopare? Ja, formellt dr det ju nan som inte accepterar
barndop, utan kraver att den kristne skall dopas som vuxen.
Ett samfund dar man, for att vinna intrdade, sdledes maste
dopas igen.

Men i borjan av 1500-talet hade ordet en mer specifik inne-
bord: ddr handlade det om revolutiondra utopister. Vilket vi
ocksa far veta i Vapensmeden, eftersom det finns en hemlig
vederdopargrupp i romanens Jonkdping, med ett par av
Gudmunds smeder som ledare. Och de bestks av en tysk
anabaptist, hamtad fran verkligheten: Bernard Knipperdolling.
Han far ldgga ut rorelsens tro och program: de har inspirerats
av Luther men vill ga ldngre &n han, de vill befria ménniskor-
na frdn bade virldslig och kyrklig 6verhet, och ddrigenom
skapa det messianska tusendrsriket. Tio ar senare kommer de
att lyckas infora ett sadant i staden Miinster, fast det varar
forstds bara i femton médnader, och Knipperdolling hor till
dem som avrittas efterat. Fast i romanens nu, 1525, dr det det
stora tyska bondeupproret som galler. Ett uppror som dven
det inspirerats av reformationen, men som brutalt slagits ner.
Och Luther, som behover de tyska prinsarnas stod, har
godkdnt massakrerna. Ett svek som gor att Knipperdolling
hatar honom.
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Béde Knipperdolling och hans svenska foljare framstalls i
romanen som idealister, och berittarrosten tycks sympatisera
med deras drommar - de dterges utan tecken pa distans.
Distanseringen gors istédllet via romanens handling. For nar
upproret i Jonkdping sedan bryter ut, och anabaptisterna
forsoker ta ledningen 6ver det, sa visar det sig att dom
fullstandigt saknar kontakt med verkligheten.

*

Knipperdolling besoker Jonkoping pa vag till Stockholm. Vem
kan man tdnka sig att han skall trdffa dar?

Gert bokprantare. Anabaptisten Gert bokpréantare i Mdster
Olof, Strindbergs drama. Han vill ha Knipperdollings hjalp
med att starta ett uppror. Ni vet: Master Olof, Olaus Petri, vill
ha en luthersk reformation i Sverige, och Gustav Vasa tar
honom under sina vingar. Men kungen &r politiker, han ar
forsiktig, han kompromissar, han tar hansyn 4t flera hall.
Idealisten Olof uppfattar det som svek och ansluter sig till
Gerts upprorsforsok. Med foljd att bdda grips och doms till
doden. Men Olof far chans att be om nad - och tar den. Vilket
leder till Gerts beromda slutreplik: ” Avfilling!”

Strindberg fick kdmpa néstan tio &r innan pjdsen uppfordes,
och dd inte pa Kungliga dramaten, utan pa den privatdgda
Nya teatern. Premiér i december 1881. Jag vet inte om Rydberg
sdg den, men han borde ha gjort det, eftersom han och Susen
var i Stockholm hela januari, ndr pjasen spelades som tatast.
Dramaten tog inte upp Mister Olof forran varen 1890, och da i
den inte lika radikala “versupplagan”. Det var det drets stora
kulturella hdndelse, ”alla var ddr”. Om dven Rydberg var dar
- han bodde dd i Stockholm - sa borde ordet “avfalling” ha
fatt en mer personlig udd, eftersom det var just vad han sjalv
nyss hade kallats offentligt, efter att som jurymedlem i ett
héddelsemal ha hjlpt till att sdtta Hjalmar Branting i fangelse.
A andra sidan hade pjésens tendens forskjutits. I originalupp-
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lagan framstod Gert som hjélten, det var (enligt en ddtida
bedomare) han som vann dskddarnas sympatier. Men i den
senare versionen blir det tydligt att kungens linje &r den kloka
och den ritta. Medan Gert (enligt samma bedémare) inte
langre framstdr som ”sanningens fanatiske representant”, utan
bara som en fanatiker.

Emil Hillberg som Gert bokprantare (1881)
Teckning av Victor Andrén.
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Sa dar &r vi alltsa, aret innan Rydberg skriver Vapensmeden.
Och placerar den i samma tid och samma reformation som
Mister Olof. Strindberg uttryckte det forstds sd att Rydberg
hade stulit hans ideer, men jag tycker snarare att man skall se
det som en dialog. Fast Knipperdolling far man nog erkdnna
att han har 1dnat, och kanske ocksa associationen mellan
anabaptism och fanatism.

*

Titelgestalten i Rydbergs roman, vapensmeden Gudmund
Gudmundsson, har beskrivits som den av Rydbergs litterdra
gestalter i vilken han lagt in mest av sig sjdlv. Men han &r dven
byggd pa material fran litterdra och historiska kallor. En sddan
kalla &r valkand: Rydbergs studier av det forna Jonkoping.
Dér kan man inhdmta att familjen Gudmundsson under 1500-
talet hade en stark stdllning i stadens ledande skikt, och att
vapen- och harnesksmidet var stans nast viktigaste nédring. I
det allra forsta utkastet till Vapensmeden - en liten kladdig
papperslapp - dr “den gamla harneskmakaren” huvudperson,
och redan pé lappens baksida har han utvecklats till “harnesk-
makaren och malaren Gudmundsson”. Saledes, dnda fran
borjan, bade vapensmed och konstnar.

En annan killa dr inte lika uppméarksammad. Decenniet fore
Vapensmeden anvande Rydberg till att forsoka “rekonstruera”
ett forlorat fornnordiskt mytiskt epos. I allt vasentligt var det
en produkt av hans egen fantasi. Eposet dterberéttades, ”for
ungdomen”, i Fidernas gudasaga, och ”bevisades” i fjorton-
hundra sidor vetenskaplig text: Undersokningar i germanisk
mythologi.

Den allra “egendomligaste skapelsen” i denna forntida myt
var, enligt Rydberg, Mimer. I Eddorna framstar han som en
dimmig figur: han sdgs vara Odens vén, och viktare av
visdomsbrunnen - den som ligger under en av virldstradets
rotter. I Rydbergs myt blir han underjordens hérskare,

34



Hiir bor en hedning i killaren

védrldstrdadets bevarare, hovdingen 6ver naturkonstnérerna
och urtidssmederna, och den andliga odlingens upphov.
Kéllan han vaktar ger inte bara visdom utan dven skaparkraft,
inklusive konstnérlig sddan. “Vid ndrmare undersokning”,
sdger Rydberg, ”visar det sig, att Mimers mjodbrunn &r kallan
for samtliga de krafter, som i myten framstar som skapande.”
Och Mimer sjdlv &r “det personifierade skaparmjodet”. I en
indisk parallellmyt som Rydberg hittar kallas han kung Soma,
och soma &r ocksd namnet pa den heliga dryck han delar ut till
de andra gudarna.

Men, sdger Rydberg i sina Undersokningar: det gar ocksa att
hitta spar av honom i medeltida sagor fran kristen tid. Fast dar
heter han inte Mimer, utan Gudmund. Och det som gor att
Rydberg kan kdnna igen denne Gudmund som Mimer &r att
han dr dgare till jattelika vincisterner.

Antagligen &r det precis har, i associationen mellan Gudmund
och Gudmundsson, som Rydberg far idén att flytta in Mimer i
femtonhundratalets Jonkoping, som en bild av den konstnar-
liga skaparkraften. Varvid urtidskonstnérerna blir anstéllda i
hans stora smedja, vdrldstradet blir det stora vardtradet pa
hans gard, och mjodkallan blir en vinkéllare. Och ndr den
personifierade skaparkraften blir en litterdr gestalt sa maste
han ju i ndgon mening vara en produkt av sig sjdlv. Gudmund
Gudmundsson.

Och det &r alltsd dér, i det allra heligaste, i médster Gudmunds
killa re, som Fabbe framfor sin muskatellarvisa. Medan han
tappar upp den dryck som skall drickas i det sdllskap som
Gudmund har stiftat: Sdllskapet Fritt ur Hjartat.

Fast dit har inte alla tilltrdde. Framfor allt inte Gudmunds
héarsklystne son, magister Lars. Eftersom han &r totalt
oformogen att lyssna till andra asikter dn sina egna. Han dr,
sdger Rydberg i en kommentar till romanen, férblindad av
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hogmodsanda, han uppfattar sin egen vilja som Guds. Med
andra ord: han dr en fanatiker. Precis som anabaptisterna,
atminstone de som upptrader i Mdster Olof. Bildstormare som
tror sig uppfyllda av Den helige ande medan de forstor allt
som &r heligt for dem med annan tro. Vilket ju for 6vrigt ocksa
dr vad Lars gor, vare sig det géller faderns malningar i kloster-
kapellet eller runstenar fran hednatiden.

Och last i den kontexten sa sager Muskatellarvisan att skapar-
mjodet inte far vara dopt, att konsten och vetenskapen inte far
vara bundet av nagot trossystem, och absolut inte av ett som
tror sig vara den enda sanningen.

Fast det ar val inte precis ett jattesynligt budskap. Jag brukar
sdga att Rydbergs forfattarskap har en utsida och en insida.
Den mot ldsaren riktade utsidan &r klar och pedagogisk - men
bredvid den finns ofta en "insida”, som i forsta hand &r riktad
mot och begriplig for forfattaren sjdlv. En insida dar det pagar
en lopande diskussion om hans eget forfattarskap.

*

Visans inledningsrad var “Hér bor en hedning i kéllaren”. Och
om det dr skapardrycken som avses sd dr det litt att associera
till ndgra beromda ord i Den siste atenaren:

”Vetenskapen och konsten dr av naturen hellener och
oomvéndliga hedningar”.

En utsaga som, vid forsta 6gonkastet, verkar harmoniera med
min lasning av “Muskatellaren”. Fast kanske dnda inte riktigt.
I Vapensmeden rasar striden mellan katoliker, lutheraner, ana-
baptister - och ingen av dom bor alltsa fa styra skaparkraften.
Men i Den siste atenaren star striden mellan hellensk antik och
kyrklig kristendom, och dér placeras konsten och vetenskapen
pa den ena sidan, den hellenska. Nagot som understryks i
romanens ikoniska forord, det som etablerade Rydberg som en
“tankens stridsman”. Dér beskrivs méansklighetens utveckling
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som en strid mellan svart och vitt, och den ritta sidan, som
kallas “hellensk” och ”vasterlandsk” (i motsats till den
reaktiondra), sdgs arbeta i linje med Guds plan och vilja. Vilket
leder till hundraprocentiga krav:

“"Man kan inte bira en sedel till valurnan, inte tala eller skriva
om en allman fraga, utan att medvetet eller omedvetet kdmpa
for den ena eller den andra av de vérldsdskadningar, [vilkas
strid] utgor den virldshistoriska processen ... Vi lever, andas
och har var varelse i denna strid ... Medan jag skrivit, har jag
kdnt mig som stridsman under de ideers fana, for vilka jag
lever och andas”, och sd kommer det ddr om spjutet som
slungas mot fienden, i uppsat att sara och doda.

Vilket kanske lit tjusigt ndr det begav sig. Men ldser man med
Vapensmedsglasogon sa framstar talaren i Atenarens forord
som en fanatiker. Man har sagt att forordet gor romanen mer
enkelspdrig @n den egentligen dr. Och det 4r inte sa konstigt:
romaner har svart att bli helt enkelspariga, det dr i grunden en
dialogisk genre. Atenaren var Rydbergs fjarde roman pa fyra
ar. Men sedan, efter forordets programforklaring och dess
totala krav, sa var det stopp i romanfabriken

i mer dn trettio ar

dnda fram till Vapensmeden. Ddr, vagar man kanske séga,
forordets varldsbild slutligen har dvervunnits.

*

Fast Rydbergs kursdandring hade inletts tidigare dn sa. Redan i
mitten av sjuttiotalet, nédr den tredje upplagan av Den siste
atenaren gavs ut, sa tog han bort forordet. Vilket var en av de
saker som anférdes mot honom i svekdebatten efter domen
mot Branting.

Man kan kanske sdga att Vapensmeden var ena halvan av hans
svar pa den debatten. Och att den andra var en dikt som fran
borjan ocksa var tankt att inga i samma volym av Dikter pd vers

37



Tore Lund

och prosa. "Den nya Grottesdngen”. Men det dér far vanta till
en annan gang. Tills vidare far det racka med sedan dessa
hade publicerats - Vapensmeden i en egen bok (eftersom den
véxt i format under arbetet) och Grottesdngen i Dikter. Andra
samlingen - sa satte Rydberg dit Atenarens forord igen, i den
femte upplaga som kom aret efter. Forsedd med kommentaren
att det skrivits i “ungdomlig hetta” och att det fick folja med
den nya upplagan “som bidrag till en sjils historia”.

Och det &r de ddr sista orden som jag tar till ursakt for mitt
rotande i det rydbergska forfattarskapets insida. Drommen att
skriva en sjdls historia.

[Foredrag vid Rydbergséllskapets arsmote 12.3.2024. En version med
notapparat finns som e-bilaga till detta nummer av Veritas,
rydbergsallskapet.nu]
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