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TORE LUND 
 

Här bor en hedning i källaren.  
Om vin och vederdöpare i Viktor 
Rydbergs Vapensmeden 
 
Vapensmeden är, som bekant, Rydbergs sista roman. Att den 
blev skriven berodde på att han var sjukskriven hela 1891. 
Diagnos överansträngning. Så fort han blev tillräckligt bra för 
att ta emot besök kom hans förläggare, Albert Bonnier, och 
påpekade att det vore bra att få ut en ny diktsamling till julen. 
Rydbergs dikter hade först getts ut 1882, efter lång tvekan från 
författaren – han tyckte samlingen var ofullständig. Till slut 
gav han med sig, förutsatt att man kallade den för Dikter. 
Första samlingen. Men nu hade det gått nästan tio år, var det 
inte dags för den där andra? Rydberg funderade, han hade en 
del dikter på lager, men inte tillräckligt. Inte ens om man 
fuskade lite, la till några korta prosatexter och kallade det 
Dikter på vers och prosa. Men han hade just fått en bön från 
Smålands nation i Uppsala om bidrag till en skrift som skulle 
dra in pengar till ett nationshus. Och ett sådant bidrag kunde 
kanske också användas till att fylla ut hans diktbok. 
Småländsk anknytning och gärna ett historiskt ämne – hans 
litterära fantasi trivdes bättre där än i nutiden. 

Fast åttitalets litterära strömningar hade satt sina spår: nu 
krävdes det fylliga och realistiska miljöbeskrivningar. Och han 
hade ont om tid för research. Men tio år tidigare hade han 
arbetat med en stadshistorisk skildring av Jönköping på 1500-
talet, den kunde bli en utgångspunkt. Och att det var en 
konfliktfylld brytningstid – reformationen, Gustaf Vasas 
nationsbygge – var också bra, eftersom berättelsen då kunde 
göras relevant för läsarens samtid. 
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Vapensmeden var alltså från början tänkt att ingå i en samling 
”Dikter på vers och prosa”, och det är förklaringen till att det 
finns så mycket visor i den. Några – t ex ”Betlehems stjärna” 
och ”Till Österland” - tillskrivs berättelsens skald, Svante 
harpolekare, och de fick så småningom även komma in i 
Rydbergs samlade dikter. Andra är inte lika högstämda, och 
vem som diktat dem får vi inte veta, fast man kan misstänka 
vapensmedens, mäster Gudmunds närmsta medarbetare, 
smedgesällen Fabbe. Det är i alla fall han som får framföra den 
visa som är dagens text, 

Här bor en hedning i källaren 
 hans namn är Muskatellaren, 
 han är kraftig, saftig, trind och tjock, 
 tunnbindarmäster har sytt hans rock. 
 Det vittnar både munk och präst, 
 att odöpt är muskatellaren bäst; 
 en dålig krist 
 han vore förvisst 
 och sämst, om han bleve en anabaptist. 
 Nog unnar jag honom allt gott, men nej! 
 att döpas unnar jag honom ej. 

Vin på muskatdruvor, säger Wikipedia, kan vara allt från torra 
vita bordsviner till mycket söta starkviner, men beteckningen 
muskatell används främst på tunga, söta viner från Spanien och 
södra Italien. Om samma gällde på 1500-talet vet jag inte; det 
har inte tagits upp i Rydbergsforskningen. Som överhuvud 
taget har visat ett måttligt intresse för denna dikt. Man har sett 
att den inspirerats av en tysk dryckesvisa, ”Der Muskateller”, 
som Rydberg stött på i ett kulturhistoriskt översiktsverk som 
han använde under arbetet med Vapensmeden. Och man har 
påpekat att likheterna bara sträcker sig över de fyra första 
raderna, där vinet personifieras och tunnan beskrivs som dess 
rock. Det tyska originalet säger däremot inget om religion och 
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dop, istället använder det fem strofer till att dunka in hur 
härligt det är att supa sig full i glada vänners lag. 

I övrigt är det bara Warburg som ägnat några ord åt visan. I 
den, säger han, ”framträder ett drag av uppsluppenhet som 
inte var främmande för Rydberg, men som är ganska sällsynt i 
hans diktning”. Och det kan väl hända. Men finns där något 
mer än uppsluppenhet? Rentav någon idé – han var ju känd 
som ”idédiktare”. Det är det jag här vill undersöka. 

Ingången blir det ovanliga rimordet i tredje raden från slutet: 
anabaptist. Vad är en anabaptist, eller, som man sa på svenska: 
vederdöpare? Ja, formellt är det ju nån som inte accepterar 
barndop, utan kräver att den kristne skall döpas som vuxen. 
Ett samfund där man, för att vinna inträde, således måste 
döpas igen. 

Men i början av 1500-talet hade ordet en mer specifik inne-
börd: där handlade det om revolutionära utopister. Vilket vi 
också får veta i Vapensmeden, eftersom det finns en hemlig 
vederdöpargrupp i romanens Jönköping, med ett par av 
Gudmunds smeder som ledare. Och de besöks av en tysk 
anabaptist, hämtad från verkligheten: Bernard Knipperdolling. 
Han får lägga ut rörelsens tro och program: de har inspirerats 
av Luther men vill gå längre än han, de vill befria människor-
na från både världslig och kyrklig överhet, och därigenom 
skapa det messianska tusenårsriket. Tio år senare kommer de 
att lyckas införa ett sådant i staden Münster, fast det varar 
förstås bara i femton månader, och Knipperdolling hör till 
dem som avrättas efteråt. Fast i romanens nu, 1525, är det det 
stora tyska bondeupproret som gäller. Ett uppror som även 
det inspirerats av reformationen, men som brutalt slagits ner. 
Och Luther, som behöver de tyska prinsarnas stöd, har 
godkänt massakrerna. Ett svek som gör att Knipperdolling 
hatar honom. 
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Både Knipperdolling och hans svenska följare framställs i 
romanen som idealister, och berättarrösten tycks sympatisera 
med deras drömmar – de återges utan tecken på distans. 
Distanseringen görs istället via romanens handling. För när 
upproret i Jönköping sedan bryter ut, och anabaptisterna 
försöker ta ledningen över det, så visar det sig att dom 
fullständigt saknar kontakt med verkligheten. 

* 
Knipperdolling besöker Jönköping på väg till Stockholm. Vem 
kan man tänka sig att han skall träffa där? 

Gert bokpräntare. Anabaptisten Gert bokpräntare i Mäster 
Olof, Strindbergs drama. Han vill ha Knipperdollings hjälp 
med att starta ett uppror. Ni vet: Mäster Olof, Olaus Petri, vill 
ha en luthersk reformation i Sverige, och Gustav Vasa tar 
honom under sina vingar. Men kungen är politiker, han är 
försiktig, han kompromissar, han tar hänsyn åt flera håll. 
Idealisten Olof uppfattar det som svek och ansluter sig till 
Gerts upprorsförsök. Med följd att båda grips och döms till 
döden. Men Olof får chans att be om nåd – och tar den. Vilket 
leder till Gerts berömda slutreplik: ”Avfälling!” 

Strindberg fick kämpa nästan tio år innan pjäsen uppfördes, 
och då inte på Kungliga dramaten, utan på den privatägda 
Nya teatern. Premiär i december 1881. Jag vet inte om Rydberg 
såg den, men han borde ha gjort det, eftersom han och Susen 
var i Stockholm hela januari, när pjäsen spelades som tätast. 
Dramaten tog inte upp Mäster Olof förrän våren 1890, och då i 
den inte lika radikala ”versupplagan”. Det var det årets stora 
kulturella händelse, ”alla var där”. Om även Rydberg var där 
– han bodde då i Stockholm – så borde ordet ”avfälling” ha 
fått en mer personlig udd, eftersom det var just vad han själv 
nyss hade kallats offentligt, efter att som jurymedlem i ett 
hädelsemål ha hjälpt till att sätta Hjalmar Branting i fängelse. 
Å andra sidan hade pjäsens tendens förskjutits. I originalupp-
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lagan framstod Gert som hjälten, det var (enligt en dåtida 
bedömare) han som vann åskådarnas sympatier. Men i den 
senare versionen blir det tydligt att kungens linje är den kloka 
och den rätta. Medan Gert (enligt samma bedömare) inte 
längre framstår som ”sanningens fanatiske representant”, utan 
bara som en fanatiker. 

 

 

Emil Hillberg som Gert bokpräntare (1881) 

Teckning av Victor Andrén. 
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Så där är vi alltså, året innan Rydberg skriver Vapensmeden. 
Och placerar den i samma tid och samma reformation som 
Mäster Olof. Strindberg uttryckte det förstås så att Rydberg 
hade stulit hans ideer, men jag tycker snarare att man skall se 
det som en dialog. Fast Knipperdolling får man nog erkänna 
att han har lånat, och kanske också associationen mellan 
anabaptism och fanatism. 

* 
Titelgestalten i Rydbergs roman, vapensmeden Gudmund 
Gudmundsson, har beskrivits som den av Rydbergs litterära 
gestalter i vilken han lagt in mest av sig själv. Men han är även 
byggd på material från litterära och historiska källor. En sådan 
källa är välkänd: Rydbergs studier av det forna Jönköping. 
Där kan man inhämta att familjen Gudmundsson under 1500-
talet hade en stark ställning i stadens ledande skikt, och att 
vapen- och harnesksmidet var stans näst viktigaste näring. I 
det allra första utkastet till Vapensmeden – en liten kladdig 
papperslapp – är ”den gamla harneskmakaren” huvudperson, 
och redan på lappens baksida har han utvecklats till ”harnesk-
makaren och målaren Gudmundsson”. Således, ända från 
början, både vapensmed och konstnär. 

En annan källa är inte lika uppmärksammad. Decenniet före 
Vapensmeden använde Rydberg till att försöka ”rekonstruera” 
ett förlorat fornnordiskt mytiskt epos. I allt väsentligt var det 
en produkt av hans egen fantasi. Eposet återberättades, ”för 
ungdomen”, i Fädernas gudasaga, och ”bevisades” i fjorton-
hundra sidor vetenskaplig text: Undersökningar i germanisk 
mythologi. 

Den allra ”egendomligaste skapelsen” i denna forntida myt 
var, enligt Rydberg, Mimer. I Eddorna framstår han som en 
dimmig figur: han sägs vara Odens vän, och väktare av 
visdomsbrunnen – den som ligger under en av världsträdets 
rötter. I Rydbergs myt blir han underjordens härskare, 
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världsträdets bevarare, hövdingen över naturkonstnärerna 
och urtidssmederna, och den andliga odlingens upphov. 
Källan han vaktar ger inte bara visdom utan även skaparkraft, 
inklusive konstnärlig sådan. ”Vid närmare undersökning”, 
säger Rydberg, ”visar det sig, att Mimers mjödbrunn är källan 
för samtliga de krafter, som i myten framstår som skapande.” 
Och Mimer själv är ”det personifierade skaparmjödet”. I en 
indisk parallellmyt som Rydberg hittar kallas han kung Soma, 
och soma är också namnet på den heliga dryck han delar ut till 
de andra gudarna. 

Men, säger Rydberg i sina Undersökningar: det går också att 
hitta spår av honom i medeltida sagor från kristen tid. Fast där 
heter han inte Mimer, utan Gudmund. Och det som gör att 
Rydberg kan känna igen denne Gudmund som Mimer är att 
han är ägare till jättelika vincisterner. 

Antagligen är det precis här, i associationen mellan Gudmund 
och Gudmundsson, som Rydberg får idén att flytta in Mimer i 
femtonhundratalets Jönköping, som en bild av den konstnär-
liga skaparkraften. Varvid urtidskonstnärerna blir anställda i 
hans stora smedja, världsträdet blir det stora vårdträdet på 
hans gård, och mjödkällan blir en vinkällare. Och när den 
personifierade skaparkraften blir en litterär gestalt så måste 
han ju i någon mening vara en produkt av sig själv. Gudmund 
Gudmundsson. 

Och det är alltså där, i det allra heligaste, i mäster Gudmunds 
källa re, som Fabbe framför sin muskatellarvisa. Medan han 
tappar upp den dryck som skall drickas i det sällskap som 
Gudmund har stiftat: Sällskapet Fritt ur Hjärtat. 

Fast dit har inte alla tillträde. Framför allt inte Gudmunds 
härsklystne son, magister Lars. Eftersom han är totalt 
oförmögen att lyssna till andra åsikter än sina egna. Han är, 
säger Rydberg i en kommentar till romanen, förblindad av 
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högmodsanda, han uppfattar sin egen vilja som Guds. Med 
andra ord: han är en fanatiker. Precis som anabaptisterna, 
åtminstone de som uppträder i Mäster Olof. Bildstormare som 
tror sig uppfyllda av Den helige ande medan de förstör allt 
som är heligt för dem med annan tro. Vilket ju för övrigt också 
är vad Lars gör, vare sig det gäller faderns målningar i kloster-
kapellet eller runstenar från hednatiden. 

Och läst i den kontexten så säger Muskatellarvisan att skapar-
mjödet inte får vara döpt, att konsten och vetenskapen inte får 
vara bundet av något trossystem, och absolut inte av ett som 
tror sig vara den enda sanningen. 

Fast det är väl inte precis ett jättesynligt budskap. Jag brukar 
säga att Rydbergs författarskap har en utsida och en insida. 
Den mot läsaren riktade utsidan är klar och pedagogisk – men 
bredvid den finns ofta en ”insida”, som i första hand är riktad 
mot och begriplig för författaren själv. En insida där det pågår 
en löpande diskussion om hans eget författarskap.  

* 
Visans inledningsrad var ”Här bor en hedning i källaren”. Och 
om det är skapardrycken som avses så är det lätt att associera 
till några berömda ord i Den siste atenaren:  

”Vetenskapen och konsten är av naturen hellener och 
oomvändliga hedningar”. 

En utsaga som, vid första ögonkastet, verkar harmoniera med 
min läsning av ”Muskatellaren”. Fast kanske ändå inte riktigt. 
I Vapensmeden rasar striden mellan katoliker, lutheraner, ana-
baptister – och ingen av dom bör alltså få styra skaparkraften. 
Men i Den siste atenaren står striden mellan hellensk antik och 
kyrklig kristendom, och där placeras konsten och vetenskapen 
på den ena sidan, den hellenska. Något som understryks i 
romanens ikoniska förord, det som etablerade Rydberg som en 
”tankens stridsman”. Där beskrivs mänsklighetens utveckling 
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som en strid mellan svart och vitt, och den rätta sidan, som 
kallas ”hellensk” och ”västerländsk” (i motsats till den 
reaktionära), sägs arbeta i linje med Guds plan och vilja. Vilket 
leder till hundraprocentiga krav: 

”Man kan inte bära en sedel till valurnan, inte tala eller skriva 
om en allmän fråga, utan att medvetet eller omedvetet kämpa 
för den ena eller den andra av de världsåskådningar, [vilkas 
strid] utgör den världshistoriska processen … Vi lever, andas 
och har vår varelse i denna strid … Medan jag skrivit, har jag 
känt mig som stridsman under de ideers fana, för vilka jag 
lever och andas”, och så kommer det där om spjutet som 
slungas mot fienden, i uppsåt att såra och döda. 

Vilket kanske lät tjusigt när det begav sig. Men läser man med 
Vapensmedsglasögon så framstår talaren i Atenarens förord 
som en fanatiker. Man har sagt att förordet gör romanen mer 
enkelspårig än den egentligen är. Och det är inte så konstigt: 
romaner har svårt att bli helt enkelspåriga, det är i grunden en 
dialogisk genre. Atenaren var Rydbergs fjärde roman på fyra 
år. Men sedan, efter förordets programförklaring och dess 
totala krav, så var det stopp i romanfabriken 
i mer än trettio år 
ända fram till Vapensmeden. Där, vågar man kanske säga, 
förordets världsbild slutligen har övervunnits. 

* 
Fast Rydbergs kursändring hade inletts tidigare än så. Redan i 
mitten av sjuttiotalet, när den tredje upplagan av Den siste 
atenaren gavs ut, så tog han bort förordet. Vilket var en av de 
saker som anfördes mot honom i svekdebatten efter domen 
mot Branting. 

Man kan kanske säga att Vapensmeden var ena halvan av hans 
svar på den debatten. Och att den andra var en dikt som från 
början också var tänkt att ingå i samma volym av Dikter på vers 
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och prosa. ”Den nya Grottesången”. Men det där får vänta till 
en annan gång. Tills vidare får det räcka med sedan dessa 
hade publicerats – Vapensmeden i en egen bok (eftersom den 
växt i format under arbetet) och Grottesången i Dikter. Andra 
samlingen – så satte Rydberg dit Atenarens förord igen, i den 
femte upplaga som kom året efter. Försedd med kommentaren 
att det skrivits i ”ungdomlig hetta” och att det fick följa med 
den nya upplagan ”som bidrag till en själs historia”. 

Och det är de där sista orden som jag tar till ursäkt för mitt 
rotande i det rydbergska författarskapets insida. Drömmen att 
skriva en själs historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
[Föredrag vid Rydbergsällskapets årsmöte 12.3.2024. En version med 
notapparat finns som e-bilaga till detta nummer av Veritas, 
rydbergsallskapet.nu]    


