De sex "kejsarbilder" som publicerades i Svensk Tidskrift 1875-1876 fick en blygsam undertitel: hugskott och intryck från Roms muséer. Men muséernas marmorstatyer är bara utgångspunkten för psykologiskt inträngande porträtt och breda tidsbilder. Föremålen är de första kejsarna, från Augustus till Nero; det bakomliggande temat är diktaturens förvandling från tillfällig nödlösning till permanent moraliskt förfall.

Som sig bör använder Rydberg historien som spegel åt samtiden och dess personer till en dialog med sig själv. Härvid får Nero, den mest beryktade av dem alla, nästan lika mycket utrymme som de andra tillsammans. Så är han också en central person i Rydbergs litterära myt; han skymtar som Vilddjuret i Bibelns lära om Kristus, är ständigt närvarande i Romerska sägner ­ och har givetvis huvudrollen i den dramatiska dikten Nero och ljungelden.

Essäerna blev mycket uppmärksammade och vann Rydberg en ny publik bland de "äldre och mognare". Särskilt beundrades den klara och exakta prosan. Hans radikala språkrensarnit har tuktats till en fungerande purism, och de gammelnordiska nyorden bryter fint mot det klassiska ämnet.

Jag tycker att marmorkejsarna fortfarande är läsvärda och underhållande. Även om Rydberg naturligtvis inte kan ge sitt Rom den rätta lukten av sex och brutalitet; man jämföre med Alan Massie's lysande verk i samma genre, The ceasars (1983).

Upplagor:

1877 samlades kejsarbilderna, tillsammans med de stilistiskt lysande och fantasifulla konsthistoriska essäerna Den meliska Afrodite och Antinous samt några kortare reseskisser, till en dyr och något svårhanterlig praktbok i kvartoformat. Titeln blev Romerska dagar (Seligmans förlag). De många illustrationerna hämtades från den internationella planschverksmarknaden.

Senare gav man även ut två enklare - och trevligare - upplagor i vanlig oktavstorlek (1882 och 1892). Den senare (på Gebers förlag) utökades med ett litet idealiserat självporträtt i Marcus Aurelius gestalt.

Efter Rydbergs död har materialet vanligen getts ut under titeln Romerska kejsare i marmor. Ibland - som i Minervas pocketutgåva från 1988 - har man uteslutit konstessäerna och bara tagit med de sex kejsarbilderna.

Smakprov

Fulltext (Projekt Runeberg, 8:e upplagan, moderniserad stavning)

Översättningar